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सछुओं का एक छोटा-सा नगर पील आइल आफ मेन द्वीप के पश्चिमी 
भाग पर बसा हुआ है। पील से थोड़े दक्षिण सें हटकर नोकाको नाम की 
एक बड़ी-सी ज़्मोंदारी है। नोकालो की ऊँची भूमि पर से एक बन्द्रगाह, 
प्रकाशस्तंभ, और पानी में लंगर डाले सद्क्षियाँ, पकड़नेबाली नावें और दूर- 
दूर तक फेल समुद्र देखा जा सकता है । समुद्री किनारे भौर ज़मींदारी के 
बीच सें पहाड़ियों की एक काली लकीर खड़ी है। उन पहाड़ियों के ः४ग ठेज्ञ 
ओर नुकीले हैं। सबसे ऊँची पहाड़ी पर एक चौकोन बुर्ज है। बुज को वहाँ 
के लोग 'कोरीन्स फॉली' कहते हैं। 'कोरीन्स फॉली' के नीचे एक क़न्नस्तान 
है और क़ब्रस्तान को घेरे हुए पत्थरों की एक छोटी-ली दीवात्न है। 


समुद्र इतना पास है कि दूर तक उसकी गजना सुनाई पड़ती है। 
गर्मियों सें तो जब समुद्र की ओर से हवा बहती है तो साथ सें क्षार भी 
उड़ाकर, लेती आती है। अड़ोस-पड़ोस का इश्य यद्यपि मोइक नहीं है, फिर 
भी मन को मोह लेनेवाला है। सदी में सूर्य की धूप के समान यहाँ की 
शान्ति सीठी लगती है। 


पहाड़ियों के बीच में कृषि-घर है। पहाड़ियों की मधुर ऊष्मा सें वह 
निश्चित सो रहा-जैसा लगता है। मकान काफ़ी बढ़ा है | पड़ोस में ओर भी 
अनेकों कोठरियाँ हैं। एक लेंकऋड़ो गल्लो-द्वारा वह घर सड़क से संलग्न दे । 
गल्ली के दोनों और छोटे-छोटे वृक्ष उग रहे हैं । 

इस ज़मोंदारी को राबट क्रेहब नाम का एक किल्लान छगान पर जोतता 
है। राबट ऋ्रेदन बूढ़ा द्वो गया है; परन्तु उसकी स्फूर्ति अब भी युवरों-जेसी 
है। अब भी वद आस्तीनें ऊपर चढ़ाकर झकड़ता हुआ चल्नता है । नोकोत्नो 
की यह ज़मोंदारी जोतते-बोते उसने अपनी ,उम्र बिटाई है। उसके पहले 


; कटी ले तार 
बाव-दादा भी इसो ज़मीन को जोतसे-बोते थे। इस ज़मीन के साथ उनके 
जीवन सम्बन्धित हैं। वह उनके कुटुम्न का एक अंग हो गई दै | 

राबट बूढ़ा हुआ और फिर उसका बेटा युवक होकर उसकी बगल्ल में 
आ खड़ा हुआ तो बूढ़े ने अपनी ज़िस्मेदारियाँ उसे सौंप दीं। आब्र बह आपनदी 
ज़िन्दगी के अन्तिम क्षण आराम से बिताने घर में ही पड़ रहता | रविवार 
के सिधा शायद हो घर से बाहर निकल्न वा । 

छुद्ापा है भाई | इज वो अब चला लकठा बहीं। उपदेश! के दो शब्द! 
किसी अज्ञानी को लुना सकू तो मन को शान्वि मिल्ले ।'--कहता बह गिर्ना- 
घर सें जा पादरी का थोड़ा-बहुत काम कर आता | 

उसकी परनी मर गई है। रेज्षवे स्टेशन की ओर झ्मीदारी का ओ बड़ा- 
ला द्रवाज़ा है, उसके लामचे कर्क पेट्रीक के गिजें में बह दफ़नाई गई है। 

उसके जवान लड़के का नाम भी राबट्ट ही है। परन्तु लभी से रोबी के 
स्वेइननरे छोडे-ले वास से पुकारते हैं। एक लड़की भी है। उसका भमाम 
सोना है । 

रोबी २६ वर्ष का स्स्ताना थुबक है। उसकी श्ोखें खूब चमक्रीली है | 
हरी धरती के समान ताज़गी ले भरा उसका चेहरा । और बाप का तो बह 
दाहिना हाथ ही है । 

सोना ज्गसगण तेईंस वर्ष की कुमारी है; परन्तु उसे कुमारी तो कोई ही 
कहे । उसका पुष्ठ ओर भरा शरीर देख जवाँमरद की याद वाज्ञा होती है। 
मज़बूत चौड़ी छाती, पुष्ट-स्नायु, स्थिर कदम, सीधी देह-यश्टि, बड़ी-बड़ी और 
माँजरी आँखें और अमरों से काल्ते केश--यौवन को साक्षात मूर्ति ही हो जैसे। 

मा की झत्यु के बाद से भोना ही खेती और उस पर कास करनेवाले 
सजदुर--सा्ियों--की साल-लेभाल रखती है । वह करे सो व्यवस्था और 
बह कहे सो हुश्म। उसका भाई और बूढ़ा-बाप भी उसके कथनाजुसार 
चह्नते हैं। सभी को उसकी शक्ति और बुद्धि में विश्वास है। 
भोमा के हृदय में रूदुल्तता नहीं है ; परन्तु उसे मित्र मिक्ष गये है। 


क्र 


देँटीले वार पृ 


उसका पक मिन्न किसी छोटी-सी ज्मींदारी का भावी ज़र्मीदार श्री जॉन 
कालेट मास का व्यक्ति है। नोछाजो की हद एक दसरे को छूती हैं। वह मो 
के पास अकसर आया करता है ; परन्तु जेसा घह बेढंगा दे, देसी ही बेढंगो 
ओर विजित्र उसकी प्रेम की रीति भी है । 

सारे डगलस को दूध पूरा दे सकें, इतने जानवर यदि हम दोनों ही के 
पास हो तो कितनी अच्छी बात है ९? 

पुस्तक की भाषा जितनी सरलता से पढ़ी जा खद्ती है, उतनी हो सरवावा 
से मोना उसके सनोभावों को ताड जाती है और उसकी भज्ञाक उड़ा उसे 
घर भेन्न देती है। 

नोकालो की अधिडाश जक्षमीन में खेती वहीं होती । परिवार भर के लिए 
साल-भर तक आसानी से अन्न का प्रबन्ध दो जाय, उठने ही जा में गेहँ 
भोरः जो बोये जाते हैं और बाक़ा का भाग चाशगाह के ल्विए छोड़ दिय। 
जाता है। उनका सुख्य व्यवसाय दी पील शदर को दूध देने का हैं। इसलिए 
गोचर-भूमि भी आवश्यक है ही 

सचेरे ६ बजे ग्वाकिमें ग्राती है । स॑ 
हैं। तमी बाल्टियाँ तब दक्क एक बड़े से उेल्े में 

शहर में धक्ेलकर ले जाती है | 

#श ण््र है 

१९१४ की अगस्त के प्र रम्मिक दिन हैं। रविदार का तेजरवी सुथ 
झाकाश में उगा है । मोना बड़े; दरवाज़े से बाहर निक॒ल्ली । एक धड़ाओे की 
आवाज़ सुनकर वह चक्ित-सी खड़ी रह गई। वह समझती कि किसी ला इफ्र- 
बोट की तोप छूटने की आवाज़ होगी | उसने सप्लुद्र की ओर निगाह घुमाई । 
समुद्र निर्दोष बालक के समान ऊँध रहा था। दूर तक कहीं कोई जहाज्ञ 
दीख नहीं पढ़ रहा था । फिर यद आवाज़ केखी ९ 

दरबे में से एक झुग़ाँ बाँग देता है। पहाड़ी पर चढ़ती बकरियों को 
देखता हुआ रोबी का कुत्ता भूता है। बाढ़ पर खिले पीले फूलों पर मधु 


बजे दूध की वाह्टियाँ ररी जाती 
रख दी जाती हैं झोर सोना 


हि फेंटी ले तार 


मश्खियाँ गुनगुना रही हैं। गहरे आसमानी रंग के आ्राकाश में एक चंडूल 
पछ्ठी गाता हुआ उड़ा जा रहा है | सबेरा जितना उद्लास भरा है, उतनी ही 
इह्ज्ञासमयी एक कुमारी दूध का भरा ठेल्ला ढकेलती हुई शहर की ओर चली 
जा रही है। उस डठेल्ले के पहिया से चूँ-चाँ की आवाज़ यकर्सां निकल्ल रही है। 
शस,.हसके सिवा सब चुछु नीरव है । 

पील शहर में पहुँचकर मोना देखती है कि जहाज के खल्लसियों जैसी 
नीज़े रंग की पोशाक पहने ल्ोग-बाग घर में से सड़क पर निकल्ल रहे हैं। वे 
सब अपने बीवी-बच्चों ओर परिवार से बिदा लेते हुए अन्तिम ननसकार करते 
हैं और प्रसन्‍न-वदन स्टेशन की ओर चले जा रहे हैं । 

यह भाग-दोड़ केसी है ११--मोना एक स्त्नी से पुछती है। 

(तुहें नहीं मालूम युद्ध आरग्भ हो गया है। आज से भरती शुरू होने 
लगी है। डगलस द्वीप-समूह से चार जहाज़ भरकर आदुमी ज्ञाम पर जा 
रहे हैं । 

थधुछू ? किसके साथ ९१ 

किसके साथ १ भरे, जमेनों के साथ | जमेनी ने बेल्जियम पर हमक्ा 
किया है। हाथी ने सदल-बल्न चींटी पर चढ़ाई की है। यूरोप की दूसरी 
सरकारों ने नृशंस जम॑नी को शिक्षा देने बेल्जियम की मद॒द करने का निश्चय 
किया है।? 

'तथ तो जसेनी सें भी, . ,” 

सब जगह ,.. सभी जगह । फिर युद्ध छा अथ ही क्या ? अब तो स्त्रियों 
को भी ठेयार होना चाहिए ।' 

/ ५ +५ /५ 

नोकालो की ओर द्ोटती हुई मोता ने रोबी को भी आवेश में भरा 
हुआ देखा । 

(तुम्हें भी समाचार सिल्ष गये ?* 

रे युद्ध तो आग है। उसे फेजते देर डी कितनी लगती है।? 


कठीले तार कर 


जुअकों को अपनी जवानी का प्रमाण देने के लिए एुकू सच्चा 
अवसर मिलता ।* 

इससे शंका ही क्‍या है ? में भी, . देखता तो सही !! 

रोबी की कातज्ी आँखें धौर चमकने लगती हैं । वह खेतों पर एक निगाई 
डालता है, पक्के हुए पौंढ़े गनमों की ओर बह देखता है। मोसस काढ के 
ओर फिर... 

एक पसखबारा बीत जाता है | द्वीप पर खूब दर्लचल मची है। किचनर 
की आवाज्ञ यहाँ और व्ाँ सुन पड़ती दै--'तुम्हारे राजा शोर तुस्दारे देश को 
शाज तुम्दारी आवश्यकता है।” दीवालों पर यही अक्षर हरएक जगद दीख 
पड़ते हैं। अख़बारों में भी यही शीषंक छुपे रहते हैं। झोर दूर-दुर के भागों 
से युवकदक इसका उत्तर देने दोड़ पढ़ता है । 

मोना और रोबी रात-दिन जगकर मोसम काट रहे हैं। मोना का आदेश 
किस्ती कदर रुकना जानता ही नहीं । 

“हाय | में पुरुष क्‍यों नहों हुई १९ 

यही शुभ भावना स्थायी रहे ।* 

परन्तु छोकरियाँ युद्ध में क्‍यों नहीं जा सकतीं ११ 

उद्द | छोकरियाँ वे वहाँ कया करेंगी १ 

मोना अपना मुंह फुला लेती है । 

५ है ५ 

फसल काटी क्षा चुझी है, निराई भी हो गई है। अब केवल झओसाना 
बाक़ी है । रोबो शहर सें गया है, घर पर बाप-बेटी अकेले द्वी हें । वृद्ध बेचारा 
ग़म्भीर द्वो गया है । उसे क्रीमिया का युद्ध और उसके परिणाम याद 
आते हैं । 

पिता कहता है---रोबी बहुत डवावली कर रहा है । 

मोना उत्तर देती है-- इलमें अनोखापन क्या है ! 

तभी रोबी तूफ़ान की तरह घर में घुसता है । 


ष्द कँटीले तार 


'भती' हो गया। पिताजी, मोना, में सेनिक को हैसियत से लश्कर में 
भरती हो गया हूँ । 

मोना उसके गले लिपट गईं। "मेरा भाई मेरा बीर, बहादुर !! मोना 
भाई को प्यार करती है, वृद्ध चुप है। ओर फिर सोने के लिए चुपचाप 
चत्षा जाता है। 

थोड़े दिन और बीत जाते हैं। रोबी की बिदाई का दिन आ खगता है। 
साँक होती है। घर के सभी व्यक्ति भोजन करने बैठे । ब्रृद्ध सबके मध्य में 
स्थान अहण करता है। इधर-उधर नौकर बैठते हैं।' सोना परोस रही है, रोबी 
खाकी वदी पहने भीतर आता है। मोना साई की पोशाक देखकर चकित रह' 
जाती है--मेरा भाई इतना सुन्दर तो कभी नहीं क्षमता था। 

'पिताजी, मोना, जाता हूँ । दिदा सभी को नमस्ते ।?--- रोबी फ़ोजी ढक 
की सल्लाप्त करता हुआ उद्साह से बोला । 

मोना रोबी को विदा देने बढ़े दरचाज़े तक उसके साथ-साथ जाती है। 
लम्बे कदम रखती हुई वह उत्साह-पूर्वक बातें करती है-- रोबी, मेरा वीर भाई 
रोबी | पर तुम्॒ कितने वीर हो यह तो तब मालूम होगा हि तुमने युद्ध में 
कितने जसेनों को मौत के घाट उतारा। फिर दाँत पीसती हुई कहती है-- 
जमन, बदमाश, नीच ! अरे, मुझे युद्ध सें क्‍यों नहीं से जाते ९ में उन पापियों 
को कच्चे-के-कच्चे ही चबा जाऊँ। 

बड़ी सड़क पर खूब कोलाहल हो रहा है। घर-घर सें युवक और माता- 
पिता युद्ध की बातें जोर-शोर से कर रहे हैं । एक सैनिक टुकड़ी तलहटी में 
बले किसी गाँव से आती, कूच-गीत गाती, बैंथे-सथे कृदमों से स्टेशन की ओर 
जा रही है। उनकी खाकी वर्दियाँ मोना में उत्साह का तफान भर देती हैं, 
फिर धीमे-घीमे वह घर में. वापिस लौट आती है।ल्लोग अपने मकानों से 
उस हुकड़ी को देखने प्विर निकालते हैं | वातावरण चारो ओर से हर्ष-ध्वनियों 
से गज उठता हे । 

रोबी उस ठुकड़ी सें मिल्न जाता है । वह कर पेट्रिक और वृक्षों की श्रोट 
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में छिप जाता है। तब तक मोना उसकी ओर देखती रहती दै। बूढा बाप उस 
समय भारी हृदय किये विस्तरे में पड़ा है। ईश्वरेच्छा को कौन जान 
सका है १ 

रोबी को बिदा हुए दो महीने बीत जाते हैं । सोना खेतीयारी का काफ़ी 
अच्छा प्रबन्ध करती है। रोबी को अनुपस्थिति में भी सभी काम-कीज 
सरक्षता-पूर्वक चलत्मते रहते हैं । भ्रस्येक सधाह रोबी का एक काड आता है । 
शुरू-शुरू के पत्र काफ़ी विनोद-मरे हैं । यहाँ-वहाँ जोशीले वाक्ष्यों की थी भर- 
मार रहती है। वह .लिखता--युद्ध तो मज़ेदार खेद है। युद्ध एक महान 
साहस है | अब वइ ल्ञाम पर भेजा जायगा।' पर बाद के पन्न छोटे और 
गंभीर द्ोते जाते हैं ; परन्तु डनसे चिज्ता नहीं टप्कती । थोड़े से ही खमय 
में देवयों का नाश हो जायगा और वह घर लोट आयगा । 

रात में व्यालू के बाद वृद्ध. पिता अँगीठी के पास बैठते हैं ओर एक 
आभ्रेज्ञी पत्र सबको पढ़ सुनाते हैं। मोना उसे सुनकर भमक उठती है--इन 
कमबरूत जर्मनों को ईश्वर क्यों नहीं नेस्तनावूद कर देता है। फाश बह 
ईश्वर होती... ! वृद्ध ख़ामोश ही रहता है; फिर जब खुदा के बेटे के उपदेश 
पढने का समय होता है उससे पढ़ा नहीं जाता है। वह चुपचाप हो जाता 
है। भावी अगग्य है। कोन जानता है कि यह सब किस भद्दान हेतु की 
प्ररणा से हो रहा है। 

सर्दी पढ़ने क्षरती है । रातें ठण्डी और भयंकर होने लगती हैं । घूद्ध 
बान्दन में होनेवाले कष्टटायक समाचार पढ़ता है। जिन जनों को अंग्र ज्ञों 
ने नमझ-हल्लाल ओर प्रामाणिक सेवक समझता था, वे जारूस निकले | एक 
जेपल्लीन लन्दन पर उड़ता हुआ दीख पड़ा था। यद्यपि उससे ल्लोगों की 
रुत्यु की कोई रिपोर्ट नहों है, फिर भी जमेन ग्रोल्ा-बारी करने से नहीं 
चुके होंगे ।' 

'घरकार सभी को क्‍यों नहों जेरखाने में हूस देती है! मोना बोल 
उठती है--एक-पुक को पकड़कर | दम्भी दोदी, खूनी ! 
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बूढ़े ने बाइविल खोली थी, डसे बेसी ही बन्द कर दी ओर सोने की 
तेयारी करने लगा । 
'हस छोकरी का हृदय कितना कठोर है 





ब्‌ 

क्रिसमस के दिन आये, वसन्‍्त आया, घरती सें बीज बोये गये, वसब्त- 
भर घरों में बन्द पशु ओर सेड़ें फिर चरने के लिए टेकरी पर चढ़ने लगीं। 

परन्तु युद्ध अब भी चालू है; रोबी अभी ज्लोडकर घर नहीं आया। 

वसन्त का आह्वाद-दायकू सवेरा है। पीलनगर से ठेला ढकेलती हुई 
मोना वापिस लोटती है। घर ञ्रा वह देखती है कि तीन आदमी उसके वृद्ध 
पिदा के साथ खेत पर चहलक्रदमी करते हुए बातचीत कर रहे हैं उनसें से 
पक की पोशाक किसी अफ़सर जैसी है और बाकी के दोनों आदर्भियों ने 
रेशमी दोप और हलके ओबर-कोट पहन रखने हैं । 

चह बढ़े दरवाज़े में घुसती है, तमी कोई चौथा आदमी टेकरी की ओर 
से उतरकर इनसे शामित्र होता है। उसने केवल एक बन्डी पहन रखी है । 
उसकी बगल में बन्दुक दबी है ओर दो कुत्ते उसके खाथ-साथ चल्ले आ रहे 
हैं। मोना उस चोथे व्यक्ति को पहचानती है । वह उनका ज्ञमींदार है। उसके 
पास से ठेला ढकेलती हुई मोना सुनती है; परन्तु छड़ाई समाप्त होने पर 
क्या होगा ? युद्ध के बाद खेतों का क्या दोगा ९ 

जझरममीदार ने कहा--तब की चिन्ता न करो । इसे भली अकार से समर 
लो कि जब तक जीवित हो यहीं रहोगे। तुम्दारे बाप-दादाशं ने इस ज्ञमीन 
को जोता-बोया ओर राबट, तुम्हारे लड़के भी इसे जोतते-बोते रहेंगे । 

मोना ठेला छोड़ घर से चल्ली जाती है। जब सभी चल्ले जाते हैं, वृद्ध 
भीतर आता है ओर रुकता-रुकृता उत्तले सब ब।तें कहता है। जो व्यक्ति 
आये थे, डनमें एक तो स्वयं इस द्वीप का गबनर था। दूसरे दोनों ब्यक्ति भी 
सरकारी कमचारी थे । | 


कषीले तार ११ 


मालूम पड़ता है कि सरकार तेरे विचारों से परिचित हो गई है।! 

मोना ने पूछा--क्यों ९ 

तू ही न कहती थी कि सभी जनों को जेल में टूंस देना चाहिए १ 

तो"इसमें नवीनता कोन-सी है १” 

सरकार अब यही करने जा रही है ।! 

'क्ष्या जमनों को केद में डाज्ने जा रही है १ 

हाँ | वे कहीं गड़बड़ न सचायें, इसल्लिए उन्हें नज़र केद की छुव॒नियों 
सें पहुँचाने की व्यवस्था हो रही है । 

“बिल्कुल ठीक है। बदमाश, जासूली करना चाहते हैं। परन्तु हाँ, वे 
राज्य-कर्म चारी यहाँ क्‍यों आये थे ९१ 

गवर्नर ही उन्हें त्ञाया था। उनका ख़याल है कि छावनी के लिए 
नोकालो से बढ़कर दूसरी और जगह नहीं है । 

सोना क्षण-भर अवाक्‌ हो जाती है और फिर कहती है--तो ऊमन द्योगों 
के लिए हमें अपनी जन्म-भूमि छोड्कर चल्ना जाना होगा। हम यहाँ से 
निकाल दिये जायेगे क्‍या १ 

बूढ़ा कहता है --ठीक ऐसी बात तो नहीं है। फिर जो योजना उसके 
सामने रखी गई थी, उसे समंेझात! है । बह झोर उनका कुटुम्ब भज्जे ही 
वहीं रहें श्रोर उनकी पहाड़ी पर की गोचर-भूमि भी बेसी ही रहे, परन्तु उन्हें 
छावनियों की दच देना होगा । 

अर्थात्‌ जमेनों को जीवित रखने के लिए हम काम करें | और उनके 
साई हमारे युवकों को फ्रान्स और जरमनो के मेदान में मारते रहें। ना यह 
कभी नहों हो सकता | 

उसके पिदा को चाहिए कि वह बिलकुल मना कर दे । 

“बिलकुल सना कर देना ।! जब तक ज्ञमीन का खाता ख़तम नहीं हो 
जाता, ज़भीन डनकी है ओर वे सना कर सकते हैं । कह देना गवर्नर को कि 
छावनी के लिए अन्य कहीं जगह तत्बाश करें। 


द्ाश 
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बूढ़ा समझता है कि इसके सिवा दुसरा कोई रास्ता नहीं है । छुद्ध के 
समय सरकार जो भी साँगेगी, देना होगा | 

सोना कहती है--तो सरकार भत्ते ही खेत ले ले | हम कहां दूसरी 
जगह चले जायगे। 

बूढ़ा फिर समझाता है कि इमसे ऐसे भी न हो सकेगा और यह कि में 
इस व्यवस्था को स्वीकार कर चुक। हूँ। 

(उन्हें मेरी तो आवश्यकता नहीं न होगी है! 

'उन्हे तेरी झ्रावश्यकृदा दो है ही, वे किली ख्री को छावनी के समीप 
आगे देगा डचित नहीं समझते, फिर भी उन्हे एक खो की आवश्यकता आा 
पड़ी है ।' | 

'तो वह स्त्री में ही क्यों हूँ १? 

बूढा पूछुता है--तब क्या मुझे अकेला छोड़कर ही चली जायगी ? में 
दिनो दिन बूढ़ा होता जा रहा हूँ श्रोर रोबी भी युद्ध में गया है. . . 

'अच्छा पित्ताजी, , 

मोना वहीं रहने के ल्लिए राजी होतो है। पिता की खातिर वह वहाँ 
रहने के लिए तेयार हो जातो है। परन्तु जर्मनों के बीच रहने और उनकी 
आवश्यकताओं को पूरी करने के विचार-मात्र से ही उसे घंणा होती है । 

'इसकी उपेक्षा युद्ध में जाना कद्दीं हजार शुना अधिक अच्छा होता ।” 

५ ५ है ३ ९ 

पन्‍्द्रह दिन के बाद इंट, चुना, लकड़ी ओर केंट्रीले तार के मोदे-सोटे 
बण्डल जागीर की ज़मीन पर वेग-पृ्वक आने लगते हैं। सारा दिन और 
श्राधी-आधी रात तक कितने ही बढ़ई ओर राज़ काम करते हैं। हरे खेतों में 
बदसूरत सफ़ेद पत्थरों के रास्ते तथार होते हैं। क्षषि-घर से बड़े दरवाज़े तक 
जो शोतल्ञ हरियाल्ी ओर दोनों ओर वृध्षोंवालों गली थी। उसे काटकर साफ़ 
किया जाता है। खिलते पृथष्षोंदाज़ो बाड़ को काठ-पीवकर जहाँ खेती पर काम 
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करनेवाले साथियों, मजदूरों के रहने की जगढ़ थी, घाल तथा अनाज भरने 
की कोठरियाँ थीं, वहाँ ऊपर ओर दीचे डासर पोत दिया जाता है। 

सोना तो देखकर स्तव्च रह जाती है, कहाँ गया उसका हरा खेत ? कहाँ 
गया विशाज्न भूमिपट ओर खुला मैदाव १ मोबा उसे भयंकर जादू! कहती है। 

जागीर का अधिकांश दक्षिणी भाग दें टीले तार की दुहरी दीवार से घेर 
दिया “जाता है। इस केंटीले तार की बाड़ में से बाहर निकदने का प्रवल 
करनेवाले का शेम-रोम छिंद जायगा। जंगली जानवरों को बन्द करने का 
मानो पिंजरा ही हो । पहले नम्बर का कम्पाउइणड थोड़े ही दिनों में तेयार 
दोकर काम सें आने योग्य हो जायगा | 

जागीर पर ख्थियों से अब केवल अकेसी मोना ही है | बाकी की सभी 
भज़दूर स्त्रियों को छुट्टो दे दी गई। और उनके स्थान पर पुरुष और लड़के 
रखे गये हैं। पहले वहाँ छिज्ञा किल्नीस नाम की एक खूबरूरत लड़की भी 
थी। वह सारे पील नगर को अपने इशारों पर तचा सकती थी। युद्ध में 
ज्ञाने से पहले रोबी सी उसकी झोद आकर्षित होमे छूगा था। यद्यपि रोबी 
चला गया था, परन्तु घचह वहाँ से जाना नहीं चाहती थो। मोना उसे भी न 
श्लख सको | 

०4 ५ ३ ५ 

साख का समय है। मोना ने ट्रेन की सीटी की आवाज्ञ सुनी। स्टेशन 
हे अन्तिम गाढ़ी रवाना हो घुक्की थी ओर उलके बाद वह 'खट-खट' की 
आावाड़ सुनती है, सानो सेविक कूच कर रहे हों । 

जमनों का पहला गिरोह आता है। मोना अपने सकाम की खिड़की से 
से उन्‍हें देखती है, जैसे काले लॉप चले जरा रहे हों । इल तरह खभी काले 
रंग की पोशाक पहने एक साथ दोन्दो आदमी लग्बी कृतार में जले आ रहे 
हैं । मोना के शरीर सें कप-कैंपी छूटती है । 

दूसरे दिन खिड़की में से वह ऐसे ही ओर अधिक जनों को आते हुए 
देखती है। सभी श्ानेवात्ञों के चेहरे चिल्ताप्स्त हैं; उन पर संरकारी साव 
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है। गोशाला की झ्रोर जाती हुई मोना एक पहरेदार से कहती है-- देखने- 
भाज्नने में तो ये बुरे नहीं छगते । उनमें के अधिररश लोग खुशहाल थे । 
कोई-कोई तो मालदार भी थे। कुड्ेक खन्‍्दन में ब्यापारी पेढ़ियों के भात्षिक 
थे और चेन की ज़िन्दगी बसर करते थे। बूढ़ा बाप भोना से कहता 
है--बेचारों ने कभी ऐसा रद्दी सोजन नहीं खाया। यह उन्हें अच्छा भी 
नहीं लगता । 

अच्छा नहीं लगता १ शैतान कहीं के | तो कया इन्हें यहाँ मेहमानगिरी 
के ज्लिए ज्ञाया गया है। इन बदमाशों को ऐसी खुराक़ भी क्यों दी जाव ९? 

बूढ़ा शान्ति से आँखें सूद लेता है। 'प्रमु, अपने खत्री-बालकों से विज्ञग 
हुए इन बेचारे केदियों को लद्ब॒ुद्धि दे इनके अपराध क्षमा कर ।' 

'तो क्‍या हमारे युवक जो इनके भ्रत्याचारों का जबाब देने गये हैं, अपने 
स्री-पुत्नों को साथ ले गये हैं जाम पर हमारे भाइयों को जैसा खाना मिलता 
है, यह कया उससे भी ख़राब है | नालायक़ | बदमाश कढ्दीं के ! 
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ओर दो सप्ताह बीत जाते हैं। जादूबाल। वह गोरमधन्धा बढ़ता ही 
जाता है । जागीर.की दाहिनी ओर दुसरे नम्बर को छावनी तेयार हो जाती है। 

आज फिर मोना लोगों के चलने की 'खट-खट' की आवचाज्ञ सुनती है । 
जमेनों की दुसरी:ठुकड़ी पहुँची है। पहले आनेवालों की अपेक्षा ये अधिक 
हुरे दीख पढ़ते हैं। गन्दे ओर भिखरूगों जैसे | उनसें से अधिकाँश लिवरपुल 
शोर ग्लासगो बन्दश्गाह में या सु दर में फिरते जहाजों पर से पकड़कर लाये 
गये खल्ासी थे । ये सब अकड़्ते हुए चले आ रहे थे था बैस्ते चलने को 
कोशिश करते। हँसते, गाते ओर जोर-जोर से चित्लाते हुए वे लोग भीतर 
प्रवेश करते हैं । 

सोना द्रवाज़े सें खड़ी रह उन्हें देखती। वे भी सोना की ओर घूर-घ्रकर 
देखते हैं ओर किसी अपरिचित ज़बान में उसके बारे सें कुछु कहते हैं, फिर 
चुम्बन लेते हों ; इस तरह द्वोठों को पुचकारते हैं 
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झोना के रीम-रोम से झआाग रूग जादी है | 


'नामद कुत्ते, . .!' 
वृद्ध कहता है--बेटी, तू अतीव कठोर है। 
५4 2५ २५ /५ 


थोड़े दिन बाद रोबी का पतन्न आता है। अब वह ल्ेफ्टिनेन्ट के पद्‌ पर है 
ओर उसमें उत्साह भी खूब है। अबत्र तक उसने बुरी से डुरी परिस्थिति का 
भी सामना किया है; परन्तु अब बाजी पत्चटन्वाल्ी है। उसे गृप्त समाचार 
मिल्ते हैं कि एक जोरदार हमला होगा ओर वह पहली बार ऋट पर भेजा 
जायगा | वह बहुत उत्सक है । ज़्ोर-शोर से तेयारियाँ की जा रही हैं। विस्तृत 
समाचार थोड़े ही दिनों में प्रकट दिये जायगे । 

इसलिए, पिताजी, प्रथाम | ओर युद्ध में से विजयी हो लोद सकूँ, ऐसे 
झाशीबाद दोजिए । सोना से कह दीजिए कि इस पन्न का थोढ़ा-सा अंश मंतर 
पिछुली राव फ़ोजी अधिकारियों की सभा में खुनाया था। जिसे सब सुन एक 
साथ कह उठे थे-- गजब की लड़की है। जोश इसे कहते दे | फिर एक मेजर 
ने कहा--यदि अपले पास केवल एक हज़ार युवक हों तो फिर एक महाने से 
अधिक दिन युद्ध न करना पढ़े | 

रोबी के पत्र के बाद एक सप्ताह बीत जाता है। विजय के समाचार पन्नों 
में प्रकाशित होते हैं। दुश्मन भाग खड़े होते हैं और उनकी द्वार निश्चित है । 

वृद्धू अपनी आदत के अनुसार अधिकांश मौन ही रहता है। परन्तु 
डाकिया के आने के समय वह बाहर रास्ते पर आ खड़ा होता है। जब समुद्र 
में सूच अरत होता दीखता है, वह अपनी खुरुट से घुश्राँ निकालता खड़ा 
रहता दे । 

रोबी का दुसरा पन्न अभी नहीं झ्राया है। आ्राज सोना डाकिये को मुर्दे 
फी तरह छावनी सें प्रवेश करते देखती है। उसके हाथ में पत्र है; परन्तु 
सिर उसका हुका हुआ है। उसके हृदय में जैसे कगड़ा हो रहा है। डाकिया 
बिना कुछ बोले दी नीरव बृद्ध के हाथ में पन्न दे देता है ओर चतल्ना जाता है । 
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बूढदा लिफ़ाफ़े को इधर-उधर से पल्टकर देखत? है | ल्िफ़ाफ़ा बढ़ानखा 
है ओह उस पर कुछु छुपा भी है। अन्त से मत को इृढ़ बनाकर लिफ़ाफ़ा 
फाड़ता है। काँपते हाथों से पन्र बाहर विकाल उसे ठुकुर-ठुकुर देखता है। 
बह पढ़ने का प्रयत्न करता है। परन्तु उससे एदा नद्दीं जाता । मोना डलके 
पास आती है । बूढ़ा दाइप किया हु्रा पत्न मोना को दे देता है। 

पास के बुक्ष का सहारा लेखा हुआ पिता कहता है--बेठी, ज्ञरा पढ़ तो | 
मोना पढ़ती है: 'युद्धू-मंद्री शोक के लाथ सूचित करते हैं कि... 

बह शक जाती है। बूढ़ा सब स्पष्ट रूप में समझ जाता है। 

रोबी सारा गया । 

वृद्ध लड़छड़ाकर गिर पड़ता है, मानो डलस पर बिजल्ली गिर पश्नीढो। 
सोना के मुंह से चीख निकक्ष जाती है । खेत पर काम करनेयाओे नोकर दोड़े 
जाते हैं। सब मित्रकर बूढ़े को घर में ले जाते हैं। उसे बिश्तरे पर सुल्ाया 
जाता है। लसीप ही रहनेवाला पहले क्रपाउणड का एुक अंग्रेज डाक्टर 
आता है । 

बुद्ध को आधात तो अवश्य लगा है ; परन्तु ढइर जैसी कोई बात नहीं 
है। उसे बिस्वरे में ही ओर शान्त पड़ा रहना चाहिए। उसकी बीमारी का 
वास्तविक इलाज है कि उसे ऐसा कोई भी पन्न या श्रद्धबार न दिया ज्ञाय 
जो उसे अशान्त कर दे । 

मोना की आँखों में शाँसू नहीं हैं। उसकी ओँखे चमकती हैं ओर साँस 
तेज्ञी से चकछने लगती है। उसके मन में जमनों के क्षिए घुणा के भाव यहाँ 
तक बढ़ जाते हैं कि बह एक भी शब्द नहीं बोल सकती। उन्होंने उसके भाई 
को सार डालना ओर पिता को चोट पहुँचाई, ईश्वर अवश्य डसका बदल्ला 
लेगा । केसर से ही नहीं, परन्तु प्रत्येक सेन से ईश्वर इसका पुरा-पूरा 
बदला लेगा । 

यदि ऐसा न हुआ, इंश्वर ने बदला न लिया तो सम कना चाहिए कि 
संसार सें ईश्वर है ही नहीं | 


श्खध्य््ल्््च्यिदलकमसपा ताकत 
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ओर तीन महीने बीत जाते हैं । छुवनो में केद्यों को संख्या बढ़ती हो 
जाती है। जेलर, दूसरे अधिकारी ओर सिपाही सिल्लाकर लगभग दो हज़ार 
आदमी हैं । सभ्य नज़रबन्दियों की संख्या तो पद्चयोख इज्ञार से भी अधिक 
होगी । जहाँ हरे ओर खुशनुमा खेत थे वहाँ अब मकान खड़े हो गये हैं। 
बाड़ के बीच में सूली घरती, तंबू , कोठरियाँ, ओर बैरक मानो खाने दौड़ते हैं । 
सभी पर जैसे शतान की काली छाया फिर गई है। जेक्षर के घेरे से अलग कृषि- 
घर ओर दुसरे लकड़ी के घर हैं। लकड़ी के घरों में गाय, .भेड़ ओर बकरियाँ 
रखी जाती हैं । गोशाला के समीप मज़दुर साथियों के रहने का सक्ान है । 

सत्ताईस दज़ार पुरुषों सें मोना ही अभक्लेली एक रत्री है। कितने ही जेल- 
अधिकारी उसे 'नोकालो की माता”! कहते हैं। भाई की झत्यु ओर पिता को 
लगी चोट से होनेव।ले हुःख का प्रथम आवेग कम हो गया है। उसका काम 
पहले ही की तरह नियमानुकूल होता है। गोशाला के जीवों को तो पाल्षना- 
पोखना आवश्यक है ही। जम॑नों करे आने से पहले जब वह नोकालों नहीं 
छोड़ सकी तो इस समय जब कि उसका पिता शख्प्रा-शायी है, वह केसे जा 
सकती है । 


यथासम्मभव वह अपना ज़्यादा से ह्यादा समय पिता के पास व्यतीत 
करने का प्रयत्न करती है। रात होते ही सबको व्यालू करा वह उसके पास 
पुस्तकें सुनाने बेठ जाती है। बाप की इच्छानुतवार अब वह केवज्न बाइबिल 
दही पढ़ती है ओर भजन गातठी है। परन्तु सनोविनोद के लिए कुछ भी नहीं 
पढ़ा जाता है। बूढ़ा पदले से बहुत अधिक बदल गया है। उसझे अन्तर सें 
क डुआइट भर गई है और हृदय एकदम बदल गया है। जब वह अकेला 
पढ़ा रहता है, तो पापियों को हुई सज्ञा का मन ही सन ध्यान करता है। 

मोना सत्य ही कहा करती थी कि ये क्वोग़ नके के ही योग्य हैं। इनके 
लिए कोई भी सज्ञा बुरी नहीं | 
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क्रिसमस आता है--और फिर दुसरा क्रिसमस ; वसन्‍्त आता है ओर 
फिर दूसरा बसन्‍्त । एकरस जड़ता सें ब्यतीत होता छावनी का जीवन मोना 
देखती है। पींजड़े सें बन्द जानवरों की भाँति क़ेदी सवेरे डठते हैं। इधर- 
उधर इकट्ठा होते हैं, निश्वासें छेते हुए दिन बिताते हैं और रात के अँधेरे 
में लो जाते हैं। अन्ध॒कार से फ़ायदा उठा कहीं वे भाग न जाये, इसलिए 
दुर-दुर तक प्रकाश का प्रबन्ध किया गया है। कभी-कभी सोना खुनती है कि 
क्लेदी विद्रोह करने पर डउतारू होते हैं, पर उसे निर्दयता-पूर्वक दुबा दिया 
जाता है। पहले कम्पाउणड के क्रेदियों ने एक बार सोजन के समय उपद्रव 
करने की चेष्टा की । ऐसा भोजन तो पशु भी नहों ख़ायेंगे। कह उन्होंने 
थात्नियाँ फेकना शुरू कीं, पर वे गोली से उड़ा दिये गये । बाक़ी सभी क्रेदियों 
ने चुपचाप भोजन कर लिया । मोना के हृदय सें क्षेश-सात्र करुणा जाअत 
नहीं होती । वह कहती है--इन लोगों के लिए ऐसी ही सज़ा ठीक है । 

ठीलरे कम्पाउणड के क्रेदियों के बारे सें एक बार सिपाही जो बात-चीत 
करते थे, डसे सुन मोना कान में अगुलियाँ डाल लेती है। सभी केदी असम्य 
हुगुंणों के शिकार हैं। मोना बढ़े चाव से सुनती है कि इस प्रकार के हुगुंखों 
के लिए उन्हें किस प्रकार की सजा दी जावी है| काम से जब कभी उसे इन 
कृम्पाउण्ड के पास से निकलना होता है, तब उसे लगता है जैसे थे क्ेदी 
इसकी ओर छुरी दृष्टि से देख 'द्वी-ही' कर हँसते हैं। “साले बन्दर, ..!! वह 
पसीने-पसीने हो जाती है। भोना को लगता है जैसे वे उसके कपड़े खींचकर 
फाड़ डालेंगे... 'जंगली-शोहदे !' 

आती गर्मियों के एक भज्ेदार सवेरे मोना समुद्ध की ओर से एक बन्दूक 
की आवाज्ञ सुन जाग पड़ती है। बाहर निकल्लकर वह बन्द्रगाह सें एक 
फ्रोजी जहाज़ को लंगर डालते देखती है। फिर अधिकारियों की भाग-दोढ़ की 
आवाज्ञ सुनती है। लन्दन से शूह-संत्री छावनी देखने आये हैं ओर जेल 
अधिकारियों ने ग़वनर को बुला भेजा है । 

उन तीनों बड़े अधिकारियों को जेल का चक्कर बगाते हुए देखती है। 
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फिर कृषिधर के समीप से निऋूतलय उन्हें जेल्न-अधिकारी के यहाँ भोजन करने 
जाते देखती है। मोना रास्ते की ओर खुलनेवाली रसोईघर की खिड़की में 
खड़ी हो वहाँ से किसी की क्रोधभरी वाणी सुनती है । 

“तब आप दखरी ओर क्या आशा रखते हैं ? जीते-जागते आदमी को 
कुत्ते की तरह बन्द रख आप लोग यह आशा रखते हैं. कि वह सच्चरित्न बने | 
वे झुर्दें तो नहीं कि गूंगे, बढ़े हो बैठे रहें । अब यदि उनमें हुगुण घर करें 
तो कया आश्रर्य है ? ओर फिर यह कड़ाँ का न्याय है कि उन्हें इसी लिए 
नीच! कहा जाय | यदि इसका कोई उपाय है तो वह कास है ! केवल 
काम ही !' 

इसके बाद थोड़े ही दिनों में इटे आने लगती हैं और एक कारखाना 
बनने लगता है। एुक महीना बीतते न बीतते डसमें से काटने, पीदने और 
कुछ बनाने की आधाज्ें आने छगती हैं। केदियों को काम मित्र गया है । 
देख-सुन मोना हैँसती है--ये पश्ु कभी मलुष्य हो सकते हैं! अखंभव, 
कभी नहों । 

छावनी के बाहर धान के पके खेत लदराने लगे । लुनाई के दिन आा 
गये हैं ; परन्तु लुनाई कर सके या मजदूरी कर सके । ऐसा तो पत्येक आदुमो 
युद्ध पर चला गया है। किसान निसासे डालते हैं। 'हाय, पका धान यों ही 
घरती पर बिखर सढ़ जायगा। अक्लेत्षे हाथों काम केसे ख़तम होगा ९? 

एक शात समाचार मित्षते हैं कि जिन केदियों का व्यवहार अच्छा होगा 
उन्हें समीप के खेत में काम करने भेजा जायगा और दूसरे दिन सबेरे तो 
मोना कई केदियों को बाहर निकलते देखती भी है । 

अरे, इन बदमाशों का विश्वास ही कया ९ इससे ठो डछ्टे तक- 
लीफ़ होगी ।' 

परन्तु एक महीने में तो दुखरी दी विपत्ति आ खड़ी हुई | केदियों के 
नाम जो पन्न आते, अधिकारी उनकी बराबर जाँच-पड़ताल करते और संजूर 
होने पर ही थे क़ेदियों को दिये जाते थे। अधिकाश पतन्न तो उनके देश-स्थित 
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मित्रों के ही झाते थे ; परन्तु इधर तो कितनों ही के नाम अंग्रेज़ किसानों की 
छड़कियों के श्रेम-पत्न आने लगे। ये वे लड़कियाँ थीं, जिन्होंने खेर्ता में काम 
करते समय जमन केदियों के साथ मित्रता की थी। एक छोकड़ी ने तो अपने 
जम॑न-प्रेमी को लिखा था कि उसे एक इस प्रकार की चेदना होने लगी है, 
जिसके विषय में वह कुछ भी नहीं जानती और श्रब उसकी मालकिन उसे 
कास पर नहीं रखेगी। यह क्ड़की लिज़ञा किन्नीस थी। नास सुनकर मोना ने 
मारे क्रोध के अपने होठ काट डाले। का 

डसके क्रोध का पार न था| लिज्ञा किन्‍नीस का भाई भी युद्ध में गया 
था । वेश्याएं कहीं की । जब इनके भाई इनके लिए और अपने देश के लिए 
युद्ध में लड़ने गये हैं, वहाँ क्ढ़ते ओर' मरते हैं, तब ये छोकरियाँ जर्मन 
भमिर्ारियों की बाहों सें समाती हैं। बस, इन कुल्नटाओं को तो तोप के मुँह 
उड़ा देना चाहिए | 

“नहीं, यह भी ठीक नहीं। पहले तो इन्हें कोड़े मारने चाहिए यदि मेरे 
हाथों में सत्ता हो तो में इन्हें भरे बाज्ञार में कोड़े मारते-मारते इनकी चमड़ी 
दी उधेड़ दूँ ।! । 

मोना के हृदय से बिलकुल दया नहीं है। वह नहीं समझ पाती कि. 
जमं॑न केदियों से अधिक से अधिक घूणा केसे की जाय। उनके चेहरे देखते 
ही उसे कुंपकंपी आती है ओर उनकी आवाज्ञ सुन वह अपने कान बन्द कर 
क्षेती है। फिर भी पिता की ख़ातिर डसे वह्दीं रहना पड़ता है और साँक-सचेरे 
केदियों को दूध भी देना पड़ता है | 

श्‌ १ हि 

वर्ष के अन्तिम दिन हैं। सुबह सात बजे वह दूध के डिब्बे भरती है । 
केदी उन्हें लेने आते हैं। इन सब के चेहरे केसे हैं! मानो चेहरे पर कालिख 
पोत दी गई हो । वे डसे सलाम करते हैं ; परन्तु वह तो सामने तक नहीं 
देखती । जब सभी ल्ोट गये तो वह पाती है कि तीसरे कम्पाउन्डवालों का 

डिब्बा अभी गो-शाक्षा के पास जैसा का तेसा रखा हुश्रा है। यह डिब्बा 
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खाँसते हुए ओर ऊँधते हुए सबसे घन्त में आनेवाले लड़के का था। मोना 
जाने के लिए पीठ फेरती है कि आवाज्ञ आती है :--यह क्‍या मेरे लिए दै ? 

वह चोंक उठती है। उस आवाज़ में 'कुछ' ऐसी बात है जो मोना को 
आकर्षित कर लेती है। वह आवाज्ञ मोटी और ककंश न थी, प्रत्यत मीठी 
ओर गम्भीर थी | एक छुन डसे लगता है कि यह आवाज़ रोबी की है । 

वह सहज भाव से पीछे की ओर सुडढ़कर देखती है। यह।यवक तो कोई 
दूसरा दी है। सोना ने डसे पहले कभी नहीं देखा था। कोई तीसेक वर्ष को 
उम्र होगी । लम्बी, पतली ओर सीधी देह, पतले केश ओर चमकती रखें, 
भावुकतासय भरावदार चेहरा, क्‍या यह युवक जमन द्ो सकता है 

क्षण-भर चुप रह मोना पूछुती है--क्ष्या तुम केदी हो १ 

'जो हाँ। जो आदमी नित्यप्रति आता था, आज सुबह उसकी लहूवाली 
नस टूट गई है ओर वह अस्पताल में रखा गया है, उसके बदले सें मुझे 
आना पड़ा है ।' 

“तुम्हारा नास |! 

ऑस्कर ।' 

ऑस्कर ...? 

अऑस्कर हेईन ।' 

“तीसरे कम्पाडण्ड में हो ?? 

जी हा ।! 

थोड़ी देर मोना डसकी ओर टकटकी बाँध देखतो रहती है, फिर जेंसे 
घुकदम कुछ याद्‌ हो आया हो । कहतो है--अच्छा ; यह डिब्बा तुम्हारा है। 
डठाकर चलते बनो | याद रखो, तुम केदी हो, तुम्हें मेरे साथ बातचीत करने 
का बिलकुल प्रयत्न नहीं करना चाहिए । 

जी, कृतज्ञ हूँ-- कह ऑस्कर अपना टोप उतार सलाम करता दे । 

वह संत्रियों के आगे-आगे चलना जाता है। मोना दरवाजे सें से भोर फिर 
गो-शाला की खिड़की में से जाते हुए ऑस्कर की पीठ की ओर देखती ही रहती है। 
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शाज जाने क्‍यों सारा दिन काम करते खमय भी उसका सन उदास है | 
थोड़ी-सी भूल होने से ही नोकरों को डॉट देती है । रात को व्यालू्‌ होने के 
बाद जब पिता पढ़ने के लिप नीचे बुल्लाता है तो जवाब आता है। बाबूजी, 
आज नहों। सिर दर्द कर रहा है । 

अंगीठी के आगे वह अकेली बैठी रहती है। जाने किस विचार में बैठे दी 
सवेरश दो जाता है ! 
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है. 


एक ओर महीना बीत जाता है। मोना के भीतर इन्द्र मचा है। कोई 
घोर उसके मन में आ पेठा है। उसका विशेध करने में डसे प्रति-दिन बहुत- 
ओर क्गाना पढ़ता है। ; 

यह खसंभव है। यह द्वो केसे सकता है ! यह भूठ है। दोष मेरा ही 
ही है ।---वह विचारने लगती । 

अपने मन के चोर से बचने के लिए अब वह अपना ज्यादातर समय 
विता के पास ही व्यतीत करती है । बूढ़ा भी अब जमेनों से घणा करने लगा 
है। जिन्होंने उसके एकाकी पुत्र को मार डाला, उन्हें वह कभी क्षमा नहीं 
करेगा । 

प्रभु की नाशकारी शक्ति जाअत हो ओर शत्रु नष्ट हो जाये |! शेतान की 
अभिलाषा, ओर अ्रभ्ु पूरी न होने पाये। धबकते अज्ञारे उन पर बरसाना ! 
उनके शरीर सड़ जाय ओर कीड़ों से बिल्ल-बिला उठें | भयंकर रौरव नरक में 
वे डाले जाये ओर कभी उनका उद्धार न हो ।? 

अपने कमरे में बैठी सोना बूढ़े बाप के शब्द सुनती है। दोनों कमरों के 
बीच केवल एक पतली-लो दीवार है। वृद्ध के शर््दां के साथ वह अपनी 
आन्तरिक इच्छा का समावेश करना चाहती है ; परन्तु उसके मन में हठात्‌ 
ऐसे भाव उठते हैं--नहीं, नहीं | ऐसी प्रार्थना योग्य नहीं ! यह बहुत ही 
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कर है | बाइविल में डेविड ने ऐसी प्रार्थना की है, परन्तु बह तो सज्जन 
नहीं दुष्ट था । 

इससे बचने वह केदियों के प्रति अधिक कठोर हो मन को सान्‍्त्वना देने 
का प्रयत्न करती है। सब लोगों के साथ ऑस्कर जब गोशाला में आता है 
तो वह उसके सामने तक नहों देखतो । ऑस्कर जब कभी उससे बोलने का 
प्रयत्न करता है तो बह उसे दुत्घार देती है; अथवा वह जो बोल्लता है उसे 
न सुनने का प्रयत्न करती है। परन्तु एक दिन डसे सुनना पड़ता है--छुड- 
विग मर गया।* 

'कौन-सा लुडविग ९ 

जिसके बदले में दूध लेने आता हूँ।' 

'वह जिसे अनिद्वा द्वी गई थी [* 

“हाँ, रात ही मर गया। कन्न उसे दफ़्नायेंगे। बाईस वर्ष का ही था। 
अभी तो मूदों की रेख तक सन फूटी थी। अपनी मा का इकलौता बेटा था। 
मा भी बेचारी विधवा थी । मुझे ही उसे यह दुःखद समाचार ख़िखने पड़ेंगे | 
समाचार पढ़ते ही डसका हृदय टूट जायगा ।* 

मोना के कण्ठ सें जाने कया दोने लगता है। उसकी आँखों की कोर 
आँसू आते हैं ; परन्तु अपनी पूरी ताक़त लगा वह बोलती है--- 

हाँ, पर वही तो अपनी मा का इकलोता नहीं है। युद्ध छेड़नेवालों को 
इसका सोच-विचार पहले से ही कर क्षेना चाहिए था 

ऑस्कर उसके इन हृदयहीन शब्दों को खुनता रहता है और फिर बिना 
कुछ बोले ही चला जाता है। भोना को ख़याल आता है कि वह उसके 
पीछे ही देखती रही है। वह उच्ची समय चेहरा घुमा खेती है ओर उसके मुँह 
से अनायास निकल पड़ता है--हे इंधवर | उसे लगता 'है कि अपने हाथों 
गला काट लेना इससे कहीं धअच्छा है । 

झसकर तो नियमानुसार रोज़ ही झ्राता है। एक सप्ताह बाद वह अपने 
साथ एक पेटी लेकर आता है। गोशाज्ा के दरवाज़े की ओर वह उस पेटी 
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को रख देता है। लुडविग की मा ने यह पेटी भेजी है। इसमें नकली फूल्लों- 
वाली काँच की एक फूलदानी है। ज्मनों में मरनेवाले की क़त्र के पास ऐसी 
फूलदानी रखने की प्रथा है । 

मोना वहीं खड़ी है । 

पेटी का ढेंकना खोल वह फूलदानी ओर उसके साथ का लेख मोना को 
बताता है । 

'लुडबिग की कब्र के पास इसे रख आने के लिए उसकी मा ने मुझे 
ज्षिखा है । परन्तु उसे क्‍या मालूम कि हम बाहर जा ही नहीं सकते हैं ।' 

मोना पेटी की ओर कझ्ुकती है। लेख जम॑न में था । 

'यह लेख क्या है ९ 

'मा के शाश्वत प्रेम सहित... 

मोना को लगता है जैसे किसी ने उसकी छाती सें छुरा भोंक दिया हो । 
पर वह सीधी खड़ी हो कहती है--मेरा- इससे क्‍या सम्बन्ध ९ इसे यहाँ से 
उठा जाओ। 

ऑस्कर चन्ना जाता है, परन्तु पेटी वहीं छोड़ जाता है । 

मोना काम में व्यस्त हो जाती है। वह पेटी को भूल जाने का प्रयत्न 
करती है। सारा दिन वह प्रयत्न करती रहती है। परन्तु पेटी डसकी श्राँखों 
झागे रहती है। ओर साँक को सब काम ससाप्त कर वह क्रोध सें भर उस 
पेटी को उठा लेती है , फिर उसे भीरे से कोट के नीचे छिपा छावनी के बड़े 
दरवाज्ञे क़ी ओर चल देतो है। 

पेटी की तरफ कभी उसके सन में कोमल भाव जाग्रत्‌ द्वोते हैं; परन्तु 
फर मन उग्र हो कह उठता है-- क्या इसी लिए में इसे क़ब्र पर रखने जाती 
हुँ? में तो इसे जैसे बने तेसे अपनी आँखों से दर करने जा रही हूँ। कक 
पेट्रिक को ओर जाती हुई वह इसी तरह के तके-वितक करती है। 

जगह हूँ ढने में डसे कठिनाई नहीं होती । छावनी बनने के बाद से आज 

जितने जमून मरे, यहीं कब्र सें गाड़े गये । ज़मीन के इसी छुटे-से टुकड़े 
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यर सबको क़ब्रने बनी हैं| करों पर सफ़ेद पत्थर की तख्तियाँ ल्वगाई गई हैं । 
और उन पर विदेशी नाम खोदे गये हैं। अन्तिम कब्र के पास वह फूलदानी 
रखती है ओर पेटी से अपने को मुक्त करती है। 

“नहीं नहीं, इसमें दोष ही क्‍या | आदमी का ही तो यह काम है ![! 

वह कितना हो प्रयत्न करतो है, छितने ही :हाथ-पाँव पछुाढती दे; 
परन्तु अपने मन सें डस जमेन युव्रक और उसको आँसू गिराती सा को दूर- 
हुटा नहीं पाती । 

५ ५ हम 

मोना के कान धोड़े की टापों की आवाज्ञ सुनते हैं और एक सवार उसके 
सामने आ खड़ा होता है। वह तो जेज़्र है। वह मोना के साथ बातें करने 
लगता है। साँक को भोजन करने से पहले घोड़े पर चढ़ यों धरम आने की 
उसकी आदत है | 

मोना के स्वास्थ्य-समाचार पूछ वह सरवय॑ ही जो कुछ कहने आया था, 
डसे कहने की शुरूआत करता है। 

'क्या तुम्दीं लुडविग की क़ब्र पर फूलदानी रख आई थी ९१ 

मोना का हृदय घड़कने लगता है ; परन्तु वह अपनी हिम्मत बढोर सच 
ही कद्दती है--जी हाँ ! 

अधिकारो गम्भीर हो जाता है | |मोना के प्रति उसके हृदय में जो प्रेम 
है, उसके वशीभूत हो वह झदु स्वर में कहता है--देखो बेटी, हमारे जैसों के 
हृदय दया से श्रोत-प्रोत तो द्वोते ही हैं, पत्येक के हृदय सें दया होना भी 
चाहिए और यह स्वाभाविक भी है कि इन केदियों सें ले किसी के प्रति 
तुम्हें दया की अ्रनुभूति भी हो ; परन्तु बेडी, यदि मुझे बूढ़े की सलाह मानने 
योग्य हो तो यहीं से रुक जाना । 

मोना उसकी सल्वाइ मानने की प्राणप्रण से चेष्टा करती है ; पर डस 
प्रयत्न में उसका हृदय फटा जाता है, उसमें से ,खून टपकने लनता है। वह 
पिता के पास ह्वी बैठी रहती है, परन्तु उससे भी शान्ति नहीं सिल्वती । 
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वृद्ध का स्वास्थ्य अब सुधर रहा है। कुर्सी में बैठ सकने जितनी शक्ति. 
डससें आने लगी है । अड़ोस-पड़ोस के किसानों से भी अब वह बिना किसी 
भय के सिल्ल सकता है । 

परन्तु एक दिन एक भमेक्स , किसान कहता ढै---जसेनों की एक लबमेरीन 
ने हमारा एक बड़ा-सा जहाज डुबो दिया, जिसमें इज्ञारों' आदमी डूब मरे । 

बूढ़ा यह सुनकर जोश सें थ्रा उछुल पडता है--अरे कुकरमियों | शेतानो | 
क्यों ईश्वर इन्हें नष्ट नहीं कर डालता ! डउल सबप्तेरीन के कप्तान की नींद 
हराम हो जाय ! क़वामत तक उसे शान्ति न मिले | डूबनेबालों का आतंनाद 
उसे पागल बना दे और श्रन्‍्त में उसे रोरव नरक में गिरना पढ़े । 

सोना ने चुप रहने का असीम प्रयत्न किया, पर उसके सुँह से निकत्न ही 
पढ़ा--पिताजी, शान्त हो जाइए । डाक्टर ने क्‍या कहा था 

बूढ़ा चुप डो जाता है । 

'किली को भी नरक में पड़ने का शाप देना एक भल्ते ईसाई का काम तो 
नहीं है !---धोमे-घीसे इतना और कह वह चुप हो जाती है । 

परन्तु बोलने के बाँद वह स्वयं ही अपने शब्दों से शर्म अनुभव करती 
है। वहाँ से उठकर अपनी कोठरी में भाग जाती है। उसका विश्वास है कि 
यह झूठ तो नहीं बोली, पर उसका ईसाईपन तो दंभ ही है। 

ओ परम मेरी रक्षा कर | सुझे बचा ! किसी तरह मुझे बचा ।? जमेनों 
को तो घिक्कारना दी चाहिए। उन्‍हें तो कड़ा-से-फड़ा दण्ड मिल्लना चाहिए। 

जमनों के प्रति उसकी ऐसी दी भावना होनी चाहिए; परन्तु इधर कुछ 
दिनों से वह ऐसी इच्छा नहीं कर सकती । और इस विषम परिस्थिति में से 
अपने आपको उदबारने वह परमेश्वर से प्राथना करती है । 

५ २५ ५ 

गर्मी के दिन थे। एक दिन सचेरे जेल-अधिकारी मोना के पिता को 
बुलाते हैं । वह उसे ऊपर ले जाती है। अधिकारी चमड़े का छोटा-रा बुआ 
सखोलता है ओर उसमें से एक तमगा निकाज्नता है। 


कटी ले तार र्‌ऊ 

बूढ़े ने पूछा--यहाँ क्‍या है ९ 

“विक्टोरिया कॉस है भाई ! तुम्हारे बेटे ने युद्ध में छो रद्दादुरी दिखाई 
थी, उसके सम्मानाथे हमारे राजा ने यह भिज्वाया है।? 

वृद्ध गीली आँखों को पोंछु डालता है और कहता है--पर अब इंप्ते 
पहिननेवाला है ही कोन ९ 

'में बताऊँ/--अधिकारी बोंला---तुम्हारी लड़की क्‍यों न पहने ? हज 
ही कया है १ 

“बिल्कुल ठीक, जरूर पहनूँग्री ।---कहकश मोना उसे भूपट लेती है 
और भपनी छाती पर क्टका भी लेती है । 

दूसरे दिन श्रपनी छाती पर तमगा लटकाये हुए बह अभिमान से 
चलती है । ऑस्कर आता है ओर वह बार-बार डसे देखती है। अआास्कर भी 
उसे देखता है। यह क्या है ? कहाँ से सिल्ला ? आदि पूछता है। ऊँचा सिर 
किये दृढ़ आवाज सें वह रोबी के पराक्रम सुनाती है। 

सुनकर ऑस्कर जवाब में कहता है--तब तो तुम्हारा भाई बहुत ही 
अच्छा रहा होगा। 

मोना चप हो जाती है। उसका अभिमान ओर उस्तकी इढ़ता ग़ायद्र 
हो जाती है। 

५ >> >< 

अंग्रेज़ी अखबार तो आते ही रहते हैं । एक साँस किसी अख़बार में वह 
जर्सन के कुकृत्यों के साथ एक अंग्रज्ञ पत्र का जो उसने अपने कुट्ठस्बियों को' 
लिखा था, पढ़ती है। उस पत्र में दुश्मनों की उदारता का वर्णान था। वह 
अँग्रेज़ पन्न-लेखक बेल्जियम में किसी गोलाबारी में घायल होकर रण क्षेत्र में 
रुत्यु की प्रतीक्षा कर रहा धा। रात में श्रवानक उसने दूर पर दोपक का 
क्षीण प्रकाश देखा । आधे मीज्ञ तक पेट के बल ।घसीटता हुआ वह एक- 
किसान की ऋोपडी में पहुँचा ; वह किसान जमन था। 

परन्तु सभी जमुन छुरे नहीं होते । यह किसान साश्विक विचारों और 
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शुद्ध हृदयवाला था । उस समय उसके अगले बरामद में विजयोन्मत्त"जमंन 
अफ़सर शराब पीते ओर ऊल्नजलूल बकते हुए पढ़े थे। उस बोर किसान ने 
झपने जीवन को संकट में डाल और सबकी निगाहों से बचा उस अंग ज़ 
सिपाद्दी को अपने घर सें छिपा लिया। सारी रात डसने उसकी सेवा-सुश्रषा 
की ओर सवेरे चाल्ाकी से उसे भाग ज्ञाने दिया । 

किसी अ्रस्पष्ट भाव॒ुकता ओर ऑस्कर के विचारों से प्रेरित हो मोना वह 
पत्र अपने पिता को सुनाने गई । 

वह कडती है---सभी जातियों ओर राष्ट्रों में बुरे आदमी हैं तो से 
आझादमी भी हैं। क्‍या वह जमेन किघान भज्ञा नहीं था ९ 

सुनकर उसके पिता का चेहरा कठोर हो जाता है ओर गुस्से में उसके 
झुँह से निकल पढ़ता है--- 

भत्ना ? कौन जानता है कि वह उसी क्ड़के का पिता, दाँ जिसने तेरे 
भाई की छाती में गोली सारो। 

मोना के दाथ से अ्रख़वार गिर पड़ता है। वह भागहूर चली जाती है। 
डूठते स्वर से वृद्ध कहता हे--यदह छोकरी, अब पहले जितनी कठोर नहीं 
रही ! यह बदल केसे गई १ इसे हो कया गया ? 





रे 


एक दिन सवेरे मोना कुछ सुनती है। उसके अ्रन्तर में छिपे बैटे शत्रु से 
चह मुकाबला कर सके, ऐसी वह बात है । 

छावनी में पाँच होते थे। चौथे नम्बर का हाता पहाड़ी की बग़ज्ञ में 
था । उस हाते का एक क्रेदी अपनी तेयार की हुई गुप्त सुरंग से भागने का 
प्रयल्ल करता हुआ पकड़ा जाता है| जेल-अफ़सर को यह सुक़दमा सौंपा 
जाता है। पील की सिविज्ञकोट में मुकदमा चल्नता है। जमेनों की हरास* 
ख़ोरी का इससे विशेष पुद्धावा ओर क्या दिया ज्ञाय १ 


केटोले तार २९. 


सोना भागती हुई कोट जाती है । पुलिख्च, चपरासी और नागरिक कोर्ट 
में उसे हुए हैं। गवनर भी आया है और वह बढ़े वकीलों की बेल पर बैठा 
है। केदी के दोनों ओर सिपाही खड़े हैं। मोना उसे देखते हो चौंक पड़ती 
है। उसकी धारणा थी कि केदी भर्यकर चेहरेवाला और महा दुष्ट होगा । 
परन्तु यह तो पीला, पतला और खूबसूरत जवान था। उसको विहुल आँखों 
में बुखार की खुमारी थी । 

ख्त्रियों के कप्त'न और केदियों के बयान से उसका अपराध साबित होता 
है। दो महीने से वह अपने बिस्तरे के नीचे से सुरंग खोद रहा था । वह सुरंग 
छावनी के केंटीले तारों के घिराव से बाहर खोदी गई यी। जब सभी केदो 
सो जाते, तब वह अपना काम करता। खुदाई में निकक्नी मिट्टी वह छावनी 
के अन्द्रवाले गिर्जा की खुली जमीन में डाल देता था। भागनेवाल्ी रात 
को ठीक अन्तिस क्षण सें एक सिपाही ने उसे पकड़ लिया। सिपाही को 
समाचार देनेवाला अपराधों का पड़ोसो पक दूसरा जमेन केदी ही था । 

बीमार जैसे इस आदमी को जेल में आराम की ज़िन्दर्गो क्यों अच्छी 
न लगी ? क्यों दो-दो महोने तक वह जागता रहा | क्यों डसने इतना 
परिश्रम किया ? आदि विवारों से ही कंदी के अति मोना के विचार बदल्न 
गये थे; परन्तु जब समंवेधक वाणी में ओर बीच में अटकते और कॉपते 
स्वर सें केंदी ने गवनर के प्रश्नों का उत्तर दिया तो मोना अपने श्रोंसू न 
रोक सकी | डलकी छाती पर लटझता तमगा भी भींग गया। 

चह' के था। एक अंग्र ज्ञ खी के साथ उसका विवाह हुआ था, दो 
यात्षक भो थे। विवाह के बाद उसका विचार एक राष्ट्रीय पन्न निकालने का 
था ; परन्‍्तु पेसे इकट्ठु होते ही डसकी पत्नी बीमार पड़ी । यह पहली ग्रसूति 
का समय था, इसलिए समुद्र किनारे ले जान। पढ़ा । फिर उसने एक दुकान 
की, जिसमें बची हुई जमा-एूँजी स्वाहा हो गई । | 

गवनर ने टोंका--लमय बर्बाद सत करो | ख़ास विषय पर आओ ! 

केंदी अपनी बात आगे चलाता है। 


ड० केटीले तार 


जब चह छावनी सें आया तो उसकी पत्नी प्रतिसप्ताह पन्र लिखती और 
अपने तथा बच्चों के कुशल-समाचार देती रहती थी। उसकी लड़की गेर- 
घरकारी पाठशाला में जाने छगी थी ; शिक्षक जब उससे पुछुते--तेरा पिता 
कहाँ हैं ? तो वह जवाब देती--युद्ध में । यही उसकी माँ ने खिखाबा था; 
परन्तु अन्त से सच्ची बात प्रकट हो गई। तब दुसरे विद्यार्थियों के माता: 
पिताओं ने उस रकृत् से निकाल बाहर करने की माँग की । अब वह किसी 
भी पाठशाला में न जा सकती थी। सड़कों पर भटकना ही उसके पदले पड़ा। 

गवर्नर चीखता ह--जल्दो ज़तस कर। तेरे भागने के साथ इसका 
कया सम्बन्ध है। मोना का मन गवनर को एक चाँटा मारने का हो आता है। 

“सहाशय, इतने से ही समाप्त नहीं हो सकता । 

बड़ा वकील कढता है--हाँ, आगे कहो । 

उसके बाद मुझे मेरी पत्नो के पत्र मिलना बन्द दो गये। परन्‍उ मेरे एक 
'पढ़ोसी ने पत्र सें द्लिख्रा, . 

वबकील---उससें क्या लिखा था ? 

केदी ने कहना शुरू क्रिया । डसकझी बड़ी-बड़ी आँखें अश्रमानुषी तेज से 
चमक रही थीं। 

एक दूसरा जमन कंदी मेरे साथ था जिसे किन्‍्हीं कारणों से छोड़ दिया 
गया। वह नम्बर एक का बदमाश था। उसने मेरी पत्नी को फुसलाया। मेरे 
'निराधार स्त्री-बालक आश्रय तो खोज ही रहे थे। इस समाचार ने भरेरे 
मस्तिष्क सें डथल-पुथल मचा दी। पझुझे इच्छाए हुई कि उस दुष्ट का खून 
कर डारूँ। ओर इसी लिए मेंने जेल में सुरंग बनाई कि भाग निकले । 

गवर्नर-- अच्छा ही हुआ कि तुम पकड़ गये । 

उसे सात दिन की केद, सूखी रोटी और पानी की सज्ञा सुनाई गई । 

इसके बाद मोना वहाँ क्षण-भर भी न ठहर सकी | यदि वह उहरती तो 
उसके मुँह से चीख निकल पड़ती । वह शीघ्रता-पूर्वक घर लौट आई । डैंधा 
हुआ केदी जब सिपाहियों के पहरे में घर लौट रहा था तो मोना घर पर ही 
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थी । उसने खिड़की में से कैदी को देखा । क्ोच्रित होता और झोड काटता 
हुआ वह बेचारा निराशा की साक्षात्‌ सूर्ति जैसा सिर नीचा किये चप्चाप 
वत्ना जा रहा था । 

जब जनों के विजय-लमाचार अख़बारों में छुपते हैं तो बूढ़ा उच्तेजित 
हो जाता है और जोर-ज्ञोर से चिह्लाने खगता है--ईश्वर, तू यह क्या 
करता है? तेरे ये शेतान दुश्मन अभी तक केसे भागे बढ़ रहे हैं १ इन्हें नष्ट 
कर | इनका सत्यानाश हो जाय | इनका नाम-निशान तक मिट जाय ! 

सोना इसे सुन नहों सकती । उसे लगता है जैसे डखका पिता ईश्वर- 
द्रोदद कर पाप सें पढ़ रहा है। वह पश्चाताए करती है । वृद्ध उसके सामने 
देखता रहता हे । डसकी समझ में कुछ नहीं आता । वह कहता है---समझ 
नहीं पढ़ता कि इस लड़की को कया हो गया ? जमेनों के लिए इसे कितनी 
झुशा थी ! अब वह उनके प्रति क्यों दया दिखाती है | यह बदल क्यों गई है ! 

नित्य खबेरे वह केंटीले तारों के घेरे की डस शोर खेतों सें काम करते 
जवान लड़के-लड़कियों को देखती है । रोबी ओर वह्द भी यों ही काम करते थे 
और अब रोज्ञ रात को मोत की जैसी काली बारकों को देखती है। इसका 
अन भी अब उस जमंन नाई की भाँति छावनी से भाग जाना चाहता है। 
भोर विचित्रता यह है कि यह जानते हुए भी कि यदि उसे भाग जाने का 
अवसर मिछता तो भी वह साथ नदीं सकती । जाने क्‍यों १ 

ऑस्कर अपने ऋच्छे चाल-चलन के कारण कैदियों का कप्तान बना दिया 
जाता है। अब वह जहाँ सन चाहे, ब्दोँ बेरे के अन्दर घृस-फिर सकता है। 
तो भी वह मोना से शायद दी मिलता ओर मिल्कता तो शायद दी बोलता ।. 
एक दिन धह अकेले दूधशाज्ञा के द्वार आता है ! उसकी सुट्टी में कुछ था। 
बह हाथ फेलाकर पूछुता दै--जानती दो यह क्‍या है ? 

रोबी की चाँदी की घड़ी ! आरकर के पास यह कहाँ से १ 

'कदाँ से सिल्ली १? 

'मेनडेम के मेरे घर से । मेरे एक पुराने खद्दपाठी ने भेजी है ।? 
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उनके पास कहाँ से आई ९? 

आसकर पूरी बात सुनाता है। 

अँग्र ज्ञों के अन्तिम हमले की शुरूआत में उसका मिन्न एक खाई में 
घायत्र होता है। सिर पर से सन-सन करती हुई गोलियाँ छूट रही हैं। वह 
झपनी मा को याद करता हुआ पड़ा रहा । लश्कर चक्ना गया। श्रचानव 
उसने एक अंग्रज़ युवक को बोलते हुए सुना--देखो, में इस युवक को 
चीखता हुआ नहीं सुन सकता। में इसे भीतर लाता हूँ। फिर वह अंग्रेज् 
सेनिक अपनी खाई से बाहर निकलकर शऑस्कर के मिन्र को भीतर ले आत! 
है। परन्तु एक जमन को बचाने में वह रवय॑ घायल हो जाता है। अंग्रेज 
सेनिक उन दोनों को वही एक गढ़दे सें पास-पास सुला चल्ने जाते हैं। जाने 
कब तक वे दोनों वहीं पड़े रहे । ऑस्कर के मिन्न ने होश में आकर पाया कि 
वह खुद तो बच जायगा ; पर उसका अंग्रेज्ञ साथी मरनेवाला है। उस 
बहादुर युवक ने ( फोज में ल्लेफ़्टिनेशट था ) ज़ोर त्गाकर अपने जेब में 
हाथ डाला ओर एक घड़ी बाहर निकाल्नली। फिर उसने ऑस्कर के कहा-- 
भाई, इधर देखो | यदि तुम जी जाओ ओर अपने धर पहुँचो तो मेरी बहिन 
को यह भेज देना । वह नोकाजलों सें रहती है।' 

मोना खारी रात बिस्तरे पर तड़पती रहती है। डर से अधेरे सें देखती 
है।अंग्रज्ञ सेनिक के पत्र की बात याद कर वह पिता को घड़ी नहीं दिख- 
लाती । यह उसे छ्िपाकर रख देती है । मोत के पास से आई हो इस तरह 
बह घढ़ी को देखते डरती है । 

अचानक डसे ख़याल आता है कि यह केसे संभव हुआ ! दो वीर एक 
गदहे में पढ़े हुए हैं। एक को नोकालो में बसनेवाली बहिन याद आती है 
ओर दूसरा जमेन के किसी घर में बसनेवाली मा को याद करता है। ये दोवों 
केसे मित्र बन सकते हैं? बीच में कौन-सा शेतान विष की यह गाँठ बोता है ९ 

हे इंश्वर यह आदमी लड़ता क्‍यों है ९ 


-सरमारधयनआातााए-ानाए पक, 
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मोना महसूस करती है कि पूर्णाहुती का प्रारम्भ हो गया। वद भत्री 
भाँति जान गईं कि आझारकर को वह सतत और रात में सो जाने के पहले तो 
झवश्य याद कर लेती है। सबेरे जगठे भी पहल्ली याद आध्क्र की ही 
आाती है । 

में कहाँ जा रही हूँ ?-.इस प्रश्न का ख़यातल्न आते ही डसका हृदय 
तड़प उठता है । और वह समझ नहीं पाती कि क्‍या किया जाय ! बाजी 
उसके हाथ से निकल गई । उसके विचार उसे डराते हैं। कब्जा और भय से 
डसका ग़ल्ला रूँघ जाता हे । 

एक बार फिर वह्दी मेनकस किसान सोना के पिता से मिलने आता है 
झोर धस बार दिन-दहाड़े लन्द्न पर आक्रमण होने की बातें सुना उसे 
झाधात पहुँचा जाता है। 

झाकाश स्वच्छु धा। दोपहर का समय था। एक प्राथमिक शाला सें 
तीन में छः वर्ष की उम्र के लगभग एक सो बालक छुट्टी के पहले प्राथना कर 
रहे थे। प्राथ्ना समाप्त होते न होते आकाश से दो बस गिरते हैं। चोट से 
दस बालक तो डसी समय मर गये ओर पचालेक घायल दो गये । जमेन 
बायुयानों सें से ये बम गिरे थे। वह भीषण दृत्या-काण्ड आँखों से देखा 
नहों जा सकता था। कोमल कल्ियों जैसे बालकों के कुचले हुए अंगों को 
उनकी मातादु तक एड्चान न सकी । वे घर से दोढड़ी-दौढ़ी आई“, तब तक तो 
ये खून से तर-बतर हो गये थे । 

डस बातूनी किसान की बात समाप्त होने आई कि मोना घर से चक्की 
जाती है। क्रोध से कॉपता हुआ बृद्ध अपनी टोगें पछाडता है, लकड़ी 
पटकता है ओर शाप देता है । सुन मोना कॉप उठती है। 

झरे, सत्यानाश हो जाय इनका | आँखें फूट जा4 इनकी | इनके शरीर 
में कोढ़ फूटे, कोढ़ | कोई न बचे | भगवान इनसे राई-रक्तो का लेखा ले ! 
झोह, नराधम | पापी |? 

ड्ै 
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हनन्‍्दन की सरकार को इसका 8च्ित उत्तर देना चाहिए। एक अंग्र ज्ञ 
बालक के बदले हज़ार जसंन बालकों को तोप के मुंह उड़ा देना चाहिए । 

मोना पहले ठो बृद्ध को शान्‍्त करने का प्रयत्न करती है और फिर 
.समझाती है। जो अग्मेज्ञ बात्मक मारे गये, उन्हें- गुलाब के फूल जेसे जमेन 
बालकों के मारने से लाभ क्या होगा ९ 

बालक तो निष्पाप हैं... 

“निष्पाप ? सदा ऐसे ही निष्पाप रहेंगे ? आज जो कुछ उनके बड़े-बूढ़े 
कह रहे हैं, बड़े होकर वे भी यही करेंगे | दे भगवान, तू कहाँ है | इन सबको 
धूल में प्रित्ना दे ।? 

(पिताजी, यह आप क्‍या कह रहे हैं ९” 

'क्ष्यों न कहूँ ? पर छोड़ी, चुके यह हो कया गया ९ तू इनका इतना 
पक्षपात क्‍यों करने लगी | तेरे अन्तर में ऐली क़्या भावना है जो इतने हेर- 
फेर हो रहे हैं ९? 

ये शब्द भात्रे की नोक की तरह उसके हृदय को छेद देते हैं। वह 
कोठरी से बाहर भाग जाती है । 

परन्तु थोड़ी ही देर में डसे दूसरा विचार आता है। पिताजी के कहने में 
झूठ ही क्‍या है | बालकों को हत्या ! अरे, यह तो शेतानों का ही काम है ! 

साँक को जब वह बाहर निकलती है तो आस्कर इसे कमस्पाउंड सें से 
बादर आकर मिलता है। मोना निगाह बचा लेती है ; परन्तु आस्कर डसे 
खड़ी रखता है ओर कहता है अख़बार में समाचार पढ़े ९ 

ध्यढ़े |; 

पक्के, उसका दुःख ओर रूज्जा है।' 

यह कहने की आवश्यकता नहीं। कया यह सम्भव नहीं कि जनों के 
साथ भी हमारे भाई ऐसा ही करे' १-मोना कह ही देती है। 

आरकर उसे कुछ कददना चाहता है ; परन्तु वह तो सिर उठाये चल्नी ही 
जाती है । 
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एक सप्ताह बीत जाता है। मोना को ऑस्कर के कोई समाचार न मिले । 
इच्छानुसार आने-जाने की आज्ञा होने से ही वह उससे बचता होगा ! 
लन्दन में होनेवाले उस कुकृत्य के लिए अ्रब उसे कोई विशेष दुख नहीं 
होता । लड़ाई तो आख़िर लड़ाई ही है | ईश्वर के प्रिय बालकों के आगे सभी 
प्रकार की विजय हेय है। परन्तु युद्धकाल से इसे कोन याद रखता है । 
सिवा उस अकेली के कोई भी याद नहीं रखता कि--बाह्मकों की पूजा तो 
मेरी पूजा है । 

ये छशाब्द दो हज्ञार वर्ष पहले बोले ग़ये हैं तो भी... 

५ है 2५ २५ 

क्रिसमस समीप आता है। तीसरा क्रिलमस | मोना श्रख़बारों सें पढ़ती 
है-पश्चिसी सीमा पर दोनों पक्ष के सेनापति क्रिसमस के उपलक्ष से चार 
घण्टे युद्ध बन्द रखने के लिए राज़ी होते हैं। झाज से दो इज्ार ब्ष पूर्व को 
एक घटना का स्मरण आज भी कितना पविन्न है। उसकी स्खति में युद्ध- 
विराम | तो छावनी से भी ऐसा ही कोई भायोजन क्‍यों न किया जाय | चह 
झॉसकर को अपने बिचार बतलाती है | 

बहुत उत्स | ऐसे कु प्रसंगों में भी ईसा ने जो ज्ञान दिया, उसे 
पात्रनने की इच्छा बढ़े सोभाग्य की बात है । जेल्-झअधिकारी मेरी बातें शांति से 
सुनता है ओर वह हृदय का सी बड़ा भत्रा है। वह यह सुनकर अवश्य ही 
आनन्दित होगा ।' | 

काम मिलने के बाद से केदियों में कुछ मनुष्यता आरा गई थी। उनके 
मनोविनोद के साधन भो कुछ संस्ट्रव हो गये थे। प्रत्येक कम्पाडण्ड के 
अलग-अलग संडल थे । सिपाद्िियों को भी ख़याल झआाया कि हमारे भी ऐप 
मंडल हों तो अच्छा रहे ओर उनके भी संडल्ल बने । प्रत्येक मंडल तरह-तरह 
के कार्य क्रम की योजना कर एक दूसरे को आनन्दित करता था। 

ऑस्कर जेल-अधिकारी को क्रिसमस की याद दिलाता है, ओर उसके 
डपलक्ष में केदियों के ज्षिए किसी धार्मिक कार्यक्रम की योजना बनाने के त्विए 
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प्रार्थना करता है। जेल-झधिकारी उसकी प्रार्थना स्वीकार कर लेता है। उसकी 
इस डदारता से ऑस्कर की आंखें भीनो हो जाती हैऔर फिर एुकाएक 
लोगों की शुभ बृत्तियाँ जाग पढ़ती हैं। सभी परमात्मा की प्राथना करने 
लगते हैं--- 

जय हो ! उस सर्वेशक्तिमान परमेश्वर की जय हो | मानव-जाति पर 
शान्ति और शुभेच्छा: व्याप्त हों ! 

मोना इस प्राथना से गद्गद हो जाती है । वह तदलीन हो खड़ी रह 
जाती है । 

घृद्ध पिता तो खराटे की नींद ले रहा है । 

रात को ग्यारह बजे कमरे में मोना बैठी है। वारे चमक रहे हैं। चोद का 
पूर्ण प्रकाश खिड़की की राद्द कमरे में आ रहा है ओर चटाई पर चाँदनी 
बिखर रही है। बाहर छावनों भी चाँदनी में नहाकर पविन्नता मे मग्न हो 
रही है । 

चमऊझते बरफ़ में छावनी सफ़ेद दोख पढ़ती है। इस वर्ष को छोड़ पिछले 
तीन साल बिना बरफ़ गिरे ह्वी बीते थे। सर्दियों के इस श्वेद आच्छादुन के 
नीचे मुक्त नागरिक ओर बन्दी सब भेद-भाव भूल एक हो गये हैं । 

सभ्ाठे की रात है। हवा तक आवाज़ नहीं करती। पाँचयें नम्बर के 
कम्पाउण्ड में आधे सील की दूरी पर एक कुत्ता भूँकता दे । नव वर्ष के प्रथम 
प्रहर की प्रतीक्षा में पच्चीस हज़ार केदी नीरबता-पुवेक जाग रहे हैं तब 
फाड़ियों में एक मात्र मझिल्लियों की आवाज़ के सिवा और सब शान्त है। 
ऐसी ही दूसरी आवाज़ प्रशान्त समुद्र को और सोये हुए बुद्ध के खररांदों की 
है ; परन्तु इससे तो शान्ति ओर भी गम्भीर होती जा रही है। 

मोना जागती बैठी है। दोहर आधे शरीर तक ख्वींचे बिस्‍्तरे पर आँखें 
मीचे वह बैठी है। एक क्षण उसके सन में होता है कि वह रॉबी की घढ़ी 
निकाल उसमें चाभी दे ओर अपनी कल्लाई पर बंधे ; परतु दुसरे ही क्षण 
वह 'मा! की आवाज्ञ सुनती है। वह बेखी की बेछी ही बैठी रह जाती है। 
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पीछ का गिरजञावर एक मील दूर है, फिर भी सोना को विश्वास है कि इस 
गर्मीर शान्ति में उसके घणएटे की आवाज्ञ अवश्य खुन पडेगी। 

डसे क्रॉस की रण-भूमि का ख़बयाल हो आता है | वहाँ सी ऐसः ही पवित्र 
शान्ति छाई होगी । तोपों की गड़गड़ाहद ओर बस के धड़ाके बन्द होंगे । 

सान्र खाइयों की ओर से अवरुद्ध मानव-समुद्र का घीर-गंभीर घोष गुज 
रहा होगा और उस पर स्निग्ध घवल चाँदनी का चन्द्रातए फेल्ला होगा । 

जय हो उस प्रभु की | परम प्रममय उस परवबह्य ही ऊय हो | 

बारह बजने में पनन्‍्दह मिनट का समय है ओर वह खड़ो होकर खिड़की 
के पास जाती है | पीड़ित और त्रस्त जगत्‌ पर आज अआनेवाला यद्द सौस्य, 
ईश्वरीय और रहस्यमय प्रकाश स्थायी हो । 

उसके चेहरे पर प्रकाशित करता हुआ चाँद चमक रहा है। बरफ़ को 
कुचलती हुई 'कूच' की ध्वनि-जैनी उप सुन पढती है। संत्रियां की बदली 
होती है | नई टुऋड़ी डनकी जगह ले रही है। इस कूच की व्यवस्थित पद- 
ध्वनि के .पीछे दूसरी अव्यवस्थित पद ध्वनि खुद पढ़ती है। यह पद-ध्वनि 
मोना के खेतों से काम करनेवाले मजूरों की है । 

भोर तब,--- 

धोमी हवा के सनू-सन्‌-ली पील के दृश्स्थ गिरजाघर से घर्दे की आवाज़ 
सुन पड़ती है। एक, , दो. . तीन ...की सधुर ध्वनि में बारह बजते हैं और 
साथ दी तिपाहियों का एक कुणड एक साथ गाता है--- 

द ११५४॥व०ा पट आठएए 4५ णा पी हा०प्रात! 
( जब बरफ़ धरतो पर छा ज्ञाता है ) 

फिर तीसरे कम्पाडण्ड सें से गीत की ध्वनि सुन पड़ती है। मोना को 

छगता हे कि ऑस्कर इन सब में ऊँचे स्वरों से गा रहा द्वोगा-- 
[6९69 था टांइए थाते ८एश॥) 

फिर पाँचवे” नरबर के कम्पाउण्ड से गीत की एक कड़ी गाई जाती है। 

पाँच्चें के बाद दूसरे, दूसरे के बाद पहले और पदले के बाद दूर के चौथे 
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कस्पाध्ण्ड में से अज्नग-अलग समूहों में एक-एक कड़ी गाई जाती है। ओर 
अन्त में पॉँचों कम्पाडणड एक रवर सें गाते हैं। 
२०६, २०८।-- 90॥7 5 ४८ (ि6 रण $क्षार्श, 
( नो एल, नो एल---इज्ञारेल का राजेश्वर जंनस, ) 

गीत गाये ही जा रहे हैं। समीप से ओर दूर से एक ही स्वर में सुन 

पढ़ता है--- 
8| (80 जाए [9॥ . 

सुनते द्वी मोना की आँखों से अश्रप्रवाह फूट निकल्नता है। अब डसकी 
समझ सें श्राया कि क्‍यों उसने ऑस्क्र को इस 'विषय की सलाह दी और 
क्यों उसने इसे सद््ष स्वीकार कर लिया | बस, अब यदि शात्ति स्थापित हो 
जाय तो इन दोनों को बिल्लग रखनेवाली कंटीले तारों की यह बाड़ टूट जाय । 
झो ईश्वर ! ॥॒ 

उसके श्वामोच्छ वास से खिड़की का काँच घुधला हो गया है तो भी वह 
स्पष्ट देख सक्की कि कोई मकान की ओर ञ्रा रहा है। वह कोई पुरुष है और 
शराबी था घायल को तरह लड़खड़ाता हुआ चल रहा है। वह झुख्य द्वार के 
पास ही आ खड़ा हुआ ! कया उसे, भ्रम तो नहीं हो रहा है १ नहीं तो ; पर 
उ्या कहा जा सकता है | ऐसी दशा में वह कॉपती हुई दुरवाज्ञा खोलने 
सीढ़ी की ओर बढ़ती है । 

टेबल पर .जल्ती हुई बच्तो के प्रकाश में वह बाहर देखती है। सचमुच 
कोई बाहर आकर खड़ा है। ऑस्कर ९ 

ऑस्कर के एक हाथ में ट्रेमन चुक्ष की शाखा है भोर दुसरे में हल्के नीले 
रंग का कागज़ | उसहझो टोपी कपाल से ऊँची खिसक गई है भोर लल्ताट. पर 
पसीने की बूँदें हैं। उसकी आँखें फट गई हैं और चेहरा सफ़ेद पड़ गया है । 

भीतर आ जाऊँ (९! 

हाँ ; अवश्य 

ऑस्कर घर में आता है। इसके पहले वह, अन्दर कपी नहीं आया था| 
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बुद्ध के बैठने की पुरानी और हूटी हुई कुरसी पर वह बेठता है । 

भोना ने पूछा-- क्या है ? 

उसके हाथों में काग़ज़ देते हुए उसने कहा--देखों, अभी ही श्राया है । 
झाज रात की डाक देर से आई । उसकी आवाज्ञ धीसी द्वोती ज। रही है। 

मोना चिट्ठी हाथ में ले लेती है। वह अंग्रेज़ी में ही लिखी हुई है । उसे 
दीपक के पास ले जाकर मोना पढ़ती है। 

अमेरिकन राजदुतवास--सेनहस । 

मेनहम में सेरा घर है।? 

“दु:ख के साथ लिखा जाता है कि 

वबस | बस !! 

सोना पत्र का बाक़ी अंश मन ही मन पढ़ती है। अमेरिकन राजदत ने 
झोॉसकर को लिखा था कि आधी रात के समय अंगरेज्ञों की ओर से छिये गये 
एक हमले में वह घर बस की चपेट में आ गया, जिससें डसकी मा और छोटो 
बहिन रहती थीं।. . .जिस खण्ड में उसकी बहिन सो रही थी, बह नष्ट हो गया । 

मोना चीज़ पड़ती है। भोर वह ऊँचे स्वर में पढ़ने लग जाती है : छोटी 
बच्ची का कहीं पता नहीं । ऐसा विश्वास है कि. ,, बस करो | आगे संत 
पढ़ी, मत पढ़ो ।' 

दोनों के बीच क्षण-भर को मौन छा जता है। केवल बीच-बीच में 
झॉस्कर की रुघो हुई सिसकियाँ और मोना के श्वासोच्छू दास डसे भंग्र करते हैं। 

तुम्हारी बहिन ही न ९ 

मैं उसके बारे में तुम्हें उस रात कहने ही वाला था ।! 

जानती हुँ? मोना बोल्लो। उसे अपने उन कद्दे हुए शब्दों की याद 
करके पश्चाताप होने लगा । 

'केवल दूस ही वर्ष की थी। दूसरों को सी प्यारी लगती थी। प्रति- 
सप्ताह घसीट-घसीटकर वह अपने हाथों मुझे! पन्र लिखती थी और अपने 
बनाये हुए चित्र भेजती थी । 
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पिताजी तो जब वह वेवत दूध-सुंही बच्ची थी, तभी मर गये थे। उस 
दिन से में ही उसके लिए भाई और पिता सब कुछु था ओर श्ब, , .नहीं, 
एकदम व्यर्थ, सभी कुछ व्यथ है। 

' मोना भी कुछ नहीं बोल पाती। आास्कर कहता ही ज्ञा रहा है--व्यथ 
है, सभी कुछ ज्यर्थ है। 

वह हथेल्षियों में मुंह छिपा लेता है और सोना अशुद्षियों में से बहते 
झॉसुआं को देखती है ।- मिप्नोन | बहन मिपझ्नोन ! 

तव भी मोना चुप ही रढती है। पअन्त सें आास्कर उठ खड़ा होता है-- 
क्या कहूँ ९ अब मेरा कोई नहीं रहा । 

उसके चेहरे पर भयंकर निराशा फेच रही है। वह जाने के लिए पीठ 
फिराता है। मोना के क्षिपु अब असम्भव है। वह एक ऐसे वेगर्शाल आ्रावेग 
से जो न रोका जा सकता है न वश में किया जा सकता है ओर न धीमा ही 
किया जा सकता है, उसके गले में हाथ डाल देती हे, "ऑस्कर, ऑट्कर !? 

इसो बीच कपर की संज़िल पर सोया वृद्ध गीतों की ध्चनि से जाग जाता 
है। उन्हें सुनने के लिए यह बिस्तरें पर बैठ गया। प्राथना-गीत सुनकर 
उसका हृदय पहले तो नम्न दो जाता है; परन्तु बाद में और भी कढोर हो 
पढ़ता है। उसका मस्तिष्क भभक उठता है। शान्ति १ उसके प्यारे पुत्र को 
मारनेवाले जमनों का जहाँ तक सत्यानाश न हो जाय, उसे शान्ति नहीं 
चाहिए । आवेश का दोरा ख़त्म होते ही वह थोढ़ा शान्त हो जाता है। इसी 
समय निचली +ज़िल् पर उसे खटपट की आवाज्ञ और किसी पुरुष का कशठ- 
स्वर सुन पढ़ता है | बीच-बीच में मोना के बोलने की आवाज़ भी आा जाती 
है। उसने सोचा कि मैक्स कुमारिकाएईँ बड़े सवेरे नव-बर्ष का अभिनन्दन 
करने आई होंगी, पर साथ ही उसके मन में एक छुरा विचार उठता है और 
चहद्द ज्ञोर लगाकर बिस्तरे में उठ खड़ा होता है | 

बविस्तरे में से उठकर वह अपना लवादा पहनता है भौर लड़की के लिए 
इधर-उधर सटकता है। और फिर सीढ़ियों को ओर बढ़ता है। सीढ़ियों के 
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ऊपरी भाग पर धोर अन्धचार छाया हुआ था। परन्तु रसोई4र में दीपक जल 
रहा था इशेर उसका क्षीण प्रकाश जीने पर पड़ रहा था। वह बढ़ी कठिनाई 
से नीचे उतरने क्गता है | 

श्रास्क्र ओर मोना को नहीं मालूम कि वे कब तक एक दुसरे से आलिंगन 
में बंधे रहे । शायद एक ही क्षण तक | परन्तु वे अपने पीछे धम-घधम की 
बढ़ती हुई आवाज्ञ को रुनकर चौंक उठे। मोना ने देखने को पीछे की ओर 
ऊुँह फिराया ओर सीढियों पर अपने पिता को खड़ा हुआ पाया । 

बुद्ध का चेहरा प्रेत जैना हो गया | उसकी आँखों से घिनगारियाँ निऋ्ल्ल 
रही हैं, फटे सुंह ओर कॉपते श्रोठों से जैले वह कुछ बोलने या श्वास लेने का 
प्रयसत कर रहा है | अन्त में वह दोनों प्रव्नों में सफल होता है ओर खूत 
ज़ोरों से चीख़ता हुआ मोना पर अपना ग़स्सा उतारता है। 

'कुलरटा | व्यनिचारिणी | क्या यहो तेरे परिवर्तत का कारण था ? तेरा 
भाई तो फ्रान्स के मेदानों में सत्यु की गोद में खोया और तू एक जर्मन की 
भुजाओं में | तुझे शान्ति न मिल्ते | परमेश्वर करे तेरा सत्यानाश,.. 

बूढ़े का गला रुंध गया । उसके चेहरे का रंग उड़ गया और वह लड़- 
खड़ाकर घरती पर गिर पड़ा । 

मोना के समलने से पहले ही साथी किसान घुस आकर बूढ़े को खड़ा 
करते हैं। मोना दूसरा दरवाज़ा बन्द करना भूल गई थी। वहीं से उन्दोंने 
बूढ़े का चौखना पुछारना सुना और भीतर दौड़े आये । 

वे सब मिलकर बेहोश बूढ़े को बिस्तर पर सुलाते हैं। मोना सुस्त खड़ी 
है कि सिर ॒ पर गाज ही दृूट गिरी हो । एक डराबनी काली छाया 3पे घेरे 
है। अन्त में अपने आपको सेभाल वह आरकर को देखने हृधर-उघर निगाह 
फिरादी है ; परन्तु वह तो कभी का चला गया था। 
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दूसरी बार की बेंद्रोशो के बाद बूढा बिना कुछ बोले ह्वी मर गया। मोना 
उसके पास सतत जागती बैठी रही | बूढ़े को होश सें आया जान वह अन्त;- 
करण से प्रार्थना करती ; परन्तु मन में ऐसा भी कुछ भाव रहता कि वह 
होश से न आये ते अच्छा । 

बूढ़े का अंत-काल आ पहुँचा। पश्चात्ताप के आवेग से मोना व्याकुल् हो 
गईं। वह किंकत्तेब्य-विमूढ़ हो गई ओर साथ ही उसके मन में यह भाव भी 
है कि उसने कुछ भी बुरा नहीं छिया । 

जग के आँगन में सवेरा भरने को है। मोना अकेली बूढ़े के पास बैठी 
है। पितृ-प्रेम के प्रचंड आधेग के चशीभूत हो वह चिढल्का पड़ी--पिताजीं, 
वह मेरे वश की बात न थी । में असहाय थी मेरे पिता ! सुझे क्षमा कर दो 
न पिताजी | 

बूढ़े की आँखें सदा के लिए बन्द हो गई। मोना निश्चल और स्तब्ध 
बैठी रही । ह 

बूढ़ा कके पेट्टिक के कब्रस्तान में अपने चंशवाल्ों की बगल में दफ़्ना 
दिया गया । जम न कब्रों की बगल सें ही उनसे घृणा करनेवाले बूढ़े की कब 
खोदी गईं थी । | 

बृढ़े की झत्यु का समाचार सुनते ही कई रिश्तेदार मातम मनाने आा 
पहुँचे। इसके पहले मोना ने उनसें से अ्रिकाश को नहीं देखा था। आज 
उनके आने का कारण वह शीघ्र ही जान गई । कोई काका था तो कोई फूफा। 
कोई भतीजा था और कोई भाजा । कोई सासा के साले के फूफे का बहनोई 
था और कोई दादा के भांजे का काका था। ये सब सम्बन्धी केस्प-अधिकारी 
से आज्ञा ले कृषि-घर में आ इकट्ठा हुए। इनके साथ एक पादरी भी था। 
सभो के ज़ोर देने पर पादरी ने बूढ़े का दान-पत्र पढ़ना शुरू किया। डसर्से 
केवल एक लकीर थी--मेरी समस्त संपत्ति में अपनी बेटी के नाम कर जाता हूँ। 

यह सुनकर सभी संबंधी जतल-भुन डठे--'सभी अभ्रक्रेल्ी इस छोऋरी के 
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नाम बाबा हम पर बहुत प्यार रखते थे। अवश्य इसमें हमारे लिए भी 
कुछ लिखा होगा । क्‍या इसमें दूसरे छिली का कुछ भी हक़ नहीं है १! 

'नहों ।! 

'डनक्रे स्मारक के लिए ही उन्होंने हमारे नाम कोई चीज्ञ लिखी होगी !? 

'जो नहीं । दोस्तो, में सच ही कहता हूँ । इसमें ऐसी कोई बात नहीं 
लिखी गई | सभी कुछ मोना के नाम है।' 

'ठीक, तब थही उन्हें भोगे ।” ओर वे सब जाने के ल्लिए उठे। 

जब वे सीढ़ियाँ उतर रहे थे, मोना ने सुना--बूढद्ा इस छोकरी को पहचान 
नहीं सका | यह तो में कहता हैँ कि जिस दिन यह छिनाल सब माल-मत्ता 
किसी हरामखोर के हाथ सें सौंप देगी, क्रत्र सें भी बुंढा चीत्कार उठेगा, यदि 
ऐसा नहीं तो में अपना नाम बदल्ञ देँ । 

मोना औअगीठी के पास हाथ फेलाये बैठी रह्दी। रात बहुत बीत चुकी, 
अँगीठी में के कोयले भी बुक गये, फिर भी वह उठी नहीं। उसी समय उसने 
सड़क से खेत पर काम करनेवाले मजरों की बात-चीत सुनी-- 

“यह ताड़-सी लम्बी और परटिये सी चौड़ी | इसी ने बूढ़े को मारा दे ।! 

और नहीं तो क्या ९ 

'ऐसी छोरी के हाथ नीचे में तो काम नहीं करने का । 

'हमारा भी यही बिचार है।' 

'झरे, केसा जमाना आया है | एक बे-घर-बार के जमन पर ही फिदा हो 
गई | न तो बूढ़े बाप का ख़याल् किया ओर न देश का ही | खुद अपना ही 
खयाल भूल बैठी । रास | राम !! 

इन सजूरों ने बूढ़े की ग/लियाँ सुनी थीं। कुछ इधर-डघर से भी सुन 
लिया था। और अरब बात में श्रपनी ओर से नमक-मिच लगाकर इधर उधर 
फेला रहे थे । | 

एक-दो सघाह बाद किसी न किसी बहाने से वे मोना से छुट्टी मोम 
रवाना होने ढागे । सोना बिना कुछ पछे-ठाले उनका हिसाब कर देतो। 
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तीन दिन से वह अ्रक्केली है। प्रतिदिन जेल-अधिकारी उसके पास आता 
शोर प्रभ +२रे शब्दों में कहता--बहनत बुरा हुआ बेटी ; पान्तु अब अफ़सोस 
करना व्यर्थ है तू अकेली है ओर कोई तेरे यहाँ काम करने नहीं आयगा। 
मेरा एक विचार ह। यदि तुके कोई अ्र.पत्ति न हो तो जेल के खिपाहियों को 
तेरी सहायता करने के छिए, भेज दूँ । 

जी नहीं | ऐसी कोई झावश्यक्रता तो नहीं है । 

'तो किसी जम्नन को. . 

दोनों शब्दों पर ज्ञोर रेती हुई वड़ बोली -जी नहीं। 

परन्तु सोच तो सही बेटी | इतना बढ़ा खेत ओर ...? 

मेरी शरीर मज़बूत है, में ही अकेली सशल लूँगी दादा !! 

यह असम्मव है। सोलह तो गायें ही हैं।' 

यह तो कुछ भी नहीं । इनमें आधी तो ढठाँठ हैं, उन्हें चरने भेज दूगी । 
बाक़ी को में संभाल सकूँगी।* 

फिर भी तू ख्री है। ऐसे लोगों के बीच अकेणे रहने में तुझे डर नहीं 
मालूम होगा ९? 

में तो ऐसा कोई कारण नहीं देखती ॥' 

छः महीने बीत गये। क्रिममस के बाद से आस्कर दीखा ही नहीं। 
इसकी शक्ति और सच्चरित्रता की अच्छी चाक थी ओर इसी लिए बह छुाचरोे 
में कहों भी स्वतन्त्रता-पूर्व कु श्रा-जा सकता था। यह जानकर मोना रोमा गत 
हो जाती है। साथ ही वह एक प्रकाश की चोट का अनुभव करती है । केंटीले 
वारों के फेलाव तक आने-जाने की स्वतंत्रता होते हुए भी आस्कर उससे 
सेंट क्‍यों नहीं करवा १ यद बात सोचऋर मोना को कई बार दे होता है। 
साथ ही यह सोचती है कि यदि आस्कर आया तो वह डश्चके सामने खड़ी 
नहीं हो सकेगी, वहाँ लें भाग जायगी | 

फिर भी जाने क्‍यों उसे इस बात का ध्यान बना रहता है कि आस्कर 
सदा उसकी बग़ल्ल में ही है। बढ कितनी ही जदरुदी क्‍यों न डठे, स्त्री द्वारा 
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नहीं हो सकनेवाले खेत के मोटे काम कोई कर ही डाह्मता है। और वह 
'कोई' दूयरा हो ही कोन सकता है। 

किसी श्रज्ौ कक ओर अध्श्य शक्ति की प्रेणा से बह उत्साह से भरे 
दिन बिताती है । रात में मीठी नींद सोती है। परन्तु एक दिन ऐसा आया 
कि उसकी सभी हिम्मत छूट गई। 

केस्प से अफवाह फंलने लगी कि पश्चिमी सीमा पर दुश्मनों की ओर से 
एक झबद॑स्त हमला होनेवाला है। भोर उसे निष्फल करने के लिए सरकार 
मे बढ़े पेमाने पर तेयारियाँ शुरू कर दीं। प्रत्येक कुशल और विश्वासी 
आदमी सेना में भर्ती कर दिया गया | छावनी के सभी पुराने सिपाही फ्रोज् 
से बुला लिये गये । उनकी जगह पर जो सिपादह्दी आये, वे एकदम अ्रस॑स्कारी, 
लुटेरे ओर चरित्न-हीन हैं | जेलख़ाने पर उन्हीं की रखवाली है । 

इन नये सिपाहियों का हवह्वदार पूरा राक्षस था। उसे कृषिधर के 
पड़ोस सें दुसरे नम्बर के हाते में रखा गया। उसके शब्द उसकी चरित्न- 
हीनता के द्योतक थे । उसी के माततद्दत लोगों का कहना है कि वह एक 
शराबज़ाने का कलाल है ओर एक लड़की पर अत्याचार करने के अ्भियोग 
सें सज्ञा सी काट आया है। 

मोना सहसूस करती है कि वह इस छर्फंगे की निगाह पढ़ चुकी है। 
वह मोना के बारे में भ्रक्सर पुछु-ताछ किया करता ओर बुरे डद्दश्य से 
उसका पीछा भी करता। कभी वह मोना के सुनते उसकी गन्दी मज्ञाके भी 
उड़ाता । बहाने बनाकर वह कृषिवर में ताक-मराँक करता ओर बातें करने का 
प्रयत्न करता | एक रात तो उसने दरवाज्ञा खटखटाने की भी हिम्मत की | 

राव के समय छावनी में पूछ शान्ति है और क्सी की छाया तक नहीं 
दीख पड़ती । बिना इस बात की जाँच-पड़ताल किये कि दरवाज्ञा खटखटाने 
बाला कोन है, मोना ने हार खोल दिये। हवलदार भीतर प्रवेश करना 
चाह है ; परन्तु मोना डॉट देती है। वह चिरोरी करता हैं; फुसलाता है 
झौर धमको देता है। अन्त में ज़बदस्ती घुस आने का प्रयत्न करदा दें । 
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वही बहुत धीरे-धीरे बोला--बेवकूफ़ी मत कर ; भ्ाने दे नहीं तो, . « 

मोना उसके सिर में दरवाज्ञा मिड़ाकर बन्द करने के लिए पूरा ज़ोर 
क्गाती है + उसमें भ्चणड शक्ति है ; परन्तु विरोधी उससे भी अधिक शक्ति- 
शाक्षी है । वह मोना को हटा सकने से सफल हुआ । डसो समय उसके 
पीछे एक और व्यक्ति दीख पड़ा । मोना सविष्य की कढपना कर काँप उठी। 

परन्तु पांडे आनेवाला ऑस्कर था। वह दोनो हाथों की बाहें चढ़ा इस 
बद्साश की घेंटी पकड़ सड़क पर उठा पठकता है । हवलदार द्रवाजे से पन्द्रह 
फुट दूर जा गिरता हैं। थोड़ी देर तक वह बेहोश पढ़ा रहता है : परन्तु 
अन्त में बिना चों-चपड़ किये चल्न देता हैं। ऑह्कर भी उसी समय मोना से 
कुछ कह्टे बिना ही पीठ फिराकर चल्ना जाता है । 

4५ < ५ 

मध्य गरमी के दिन हैं। स्थानीय घुड़दोड़ के खेल शुरू हो गये हैं। 
केदी उसमें आनन्द-पूर्वक भाग लेते हैं, परन्तु अधिकारियों के मतानुघ्ार ये 
केदियों की समरू से परे हैं । सिपाहियों के परिवर्तन के बाद से छावनी का 
चरिन्न बहुत ही अष्ट हो गया । कोई पकड़ न पाये इतनी सफ़ाई से शरात्र 
भी आने लगी है। अमीर लोगों की बेरक'! नाम से पुकारे जानेवाले पहले 
मम्बर के अद्दाते सें पहली बार पक्रढ़ी जाती है। 

अधिकारियों को सन्देह होते ही वे एक नज़रकेद अमीर तम्बू की तत्नाशी 
क्षेते हैं। वहाँ आधे दजन आदमी बडी, शेम्पेन और सिगार आदि पीते हुए 
पकड़े गये । इसके बाद तो सारे बन्दीय्रृह की बारीकी से तत्वाशी ली गई ; 
परन्तु उससे ल्लाम कुछ भी नहों हुआ । तल्लाशी लेने से दिल्ल छुराता हुआ 
सिपाहियों का हवल्दार किसी तरह का स्पष्टीकरण नहीं कर पाया | 

दूसरी बार दुसरे नम्बर के कम्पाडणड सें इससे भी अधिक बुरी हालत 
में केदी पकड़े जाते हैं। उस श्रह्मते में ज्यादातर केदी खलासी थे । एक बार 
उनके बीच ताड़ी के नशे सें दंगा हो गया : परन्तु उस रूगड़े में सन्नी 
विशेष किसी प्रकार की ज्ञानकारी नहीं मिलन सकी । 
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हम लोगों को इसके दिए पेसे कहाँ से मिलते थे ) छावनी में शाब 
केसे भ्राती थी १ जेल के कारख़ाने भोर खेतों सें काम करने पर उन्हें जो पेला 
मिक्षता, वह बहुत हो कम होता और फिर चह जेल की बंक सें केदियों के 
नाम जमा हो जाता जो उनकी सुक्ति के लमय मिलनेवाला था। इवलदार से 
जवाब तलब किया गया, पर वह थोल्ा ही नहों। केदियों ने भी कुछ नहीं 
बतलाया | फ 
एक दिन खबेरे उठते ही सोना ऑस्कर को दूसरे कम्पाडणड के केदियों 
से कुछ कहते हुए सुनती हैं। खल्लासी उन्‍्मत की तरह सुट्टियाँ बॉधते हुए 
इस तरह का भाव बतला रहे हैं--देख लेंगे, देख पाजी को। थोड़ी देर बाद 
हवलद।र पहली कम्पाउण्ड की ओर से आता हुआ दीखता हैं। चित्लाकर 
वह लोगों से बिखर जाने के लिए कहता है। उत्तेज्ित-सा वह ऑस्कर की 
ओर घूमता है। फासला अधिक होने से सोना डनकी बातचीत सुन न सकी ; 
परन्तु आस्कर बिना कुछ उत्तर दिये ही चला जाता है । 

एक घण्टे बाद जब कि वह गौशाला में काम कर रही थी, उसने दूसरे 
नम्बर के कम्पाउणड से चीख़ने-पुकारने की तीखी आवाज्ञें सुनीं। काम यहां 
छोड़कर दरव,झे में आ खड़ी हुई। पआस्कर जिन लोगों को समझता रहा था, 
वे ओर दूसरे सौ-ए% केदी एक आदमी के पीछे पागज्न शिकारी कुत्तों की तरह 
पड़े थे । केदोी दत पीसते हैं शोर चिल्लाते हैं और एक च॑खते हुए आदमी 
के पीछे साग-दौड़ कर रहे हैं | उन्होंने डलका कोट फाड़ डाला और ऊपर का 
शरीर नंगा कर दिया | उससे बचने के द्विए वह इचर ले उधर भाग रहा है । 
उसकी पीठ पर सार पड़ रही है। वह गिरता है, लातें खाता है, ओर फिर 
उठकर भागता है। अहाते के दरवाज़े पर खड़े सिपाही उसे छुड़ाने भागे आते 
हैं। वे गोली चलाने का डर बतलाने के लिए राइफलें दिखलाते हैं, परन्तु 
केदी उनकी राइफलें ही छीन लेते हैं। वे वहाँ से भाग आते हैं। भयानक 
शोरगुल हो रहा है। सारा अहाता कोलाहल ओर तोड़-फाडू की आवाज़ से 
गूज रहा है। चोर | बदमाश | पकड़ी | सारो !* 


छ्द कंटीले तार 


मोना को दरवाज़े पर किसी ने नहीं रोका । बिना कुछ सोचे-दिचारे बह 
दोड़ पड़ती है। उसे डर हुआ कि ऑस्कर पर आफ़व आई है। शराब के 
नशे में कूमते बाहें चढ़ाये केदियों को श्रपने मजबूत हाथों से ढकेत्नती हुई बह 
झागे बढ़ती है । 

“इटो, खबरदार जंगली ['--परनन्‍्तु उसकी श्रावाज़् से अधिक तो उसके 
सज़बूत शरोर से ही वे क्लोग पीछे हटते हैं। झोर मोना उस हतभागे के 
समीप जा पहुँचती है। वह उसके चरणों पर गिर पड़ता हैं। डसके सिर और 
सुंद से रक्त बह रहा है ओर वह दया की प्रार्थना करता हैं ।. . , 

चह व्यक्ति तो हवक्नदार था। 

जब उसने अपने बचानेवाले को देखा तो पाँव चूमकर बोला--मा, 
मुझे बचा | 

इसी बीच पढ़ोख के अहाते से सशस्त्र सिपाहियों की टुकड्टी आ पहुँची । 
उत्तेजित क़ेदी क्षण-भर में गायब हो गये | वे अपनो जगहों पर पहुँच कम्बत्न 
झोढकर चुपचाप सो जाते हैं । सिपाही हवल्तदार को ले जाते हैं । 

दिन सें मोना सुनती है कि छः आदुर्मियों को पकड़कर पील के जेलखाने 
सें बन्द कर दिया ओर आस्कर उनमें से एक है। उसके बाद उसे दुसरा 
समाचार यह सिल्ला कि दुसरे सवेरे ही उनकी अदाज्त में पेशी होगी। 

ऑस्कर पर कोन-सा अपराध लगाया गया होगा? श्रदा्मत का निमन्त्रण 
न मिलने पर भी सोना ने उपस्थित रहने का निश्चय कर लिया है। उसके 

| र 
सन में यह शंक्रा जाग्रव हुई कि उसके सिर अनिष्ट के बादल भैंडरा रहे हैं 
फिर भी जाने का उसका न्थश्विय अडिग था । 
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गायों के रभने से पहले ही वह जाग जाती हैं। गौशाला का काम एक- 
दुम समाप्त कर वह पीक्ष की ओर चज्न देती है। भ्रद्ाद्षत सिपाहियों और 
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नागरिकों से खचाखच भरी है। बड़ी कठिनाई से वह अन्दर घुसती है। और 
-दरवाजे के पास ही बैठने का स्थान पा लेती है ! 

डसके, पढुँचने के समय काम शुरू हो गया था। केदी मंच पर खड़े थे 
झोर उनकी- पीठ मोना की ओर थी । गरन्दे-मेज्े बाल तथा कपड़ोंवाले पाँच 
तो खलासी हैं ओर छुटा आस्कर । सबके पीछे चह सौधा खड़ा है। गवर्नर 
भी उपस्थित है । गवनर के एक ओर हाई बेलिफ है ओर दूसरी ओर जेल- 
झब्रिकारी । हवल्दार सिर पर मोटी पट्टी बाँघे गवाहों के कठधरे में खड़। है। 
इस समय वह सरकारी वकीत्ष के प्रश्नों का उत्तर दे रहा था। 

हा, हवलदार, बतलाओ तुम क्‍या कहते हो ९ 

हवलदार साहब, हुजूर, सरकार, मात्रिक आदि अभिननन्‍्दनों के बाद 
सुक-छुककर सलाम बनाता हैं ओर अपनी बात शुरू करता है। 

बात कल्न को है। समय यदी होगा। वह अपनी देनिक ड्यूटी के अलु- 
सार जब दूसरे नम्बर के कम्पाउणड सें घुसा तो बिना किसी प्रकार को 
चेतावनी ओर किसी योग्य कारण के बिना ही उसके ऊपर कई केदी टूट पढ़े। 
ज्ञगाभर दो सो क्रेदी रहे द्ोंगे ; परन्तु प्रमुख उनमें (यहाँ खड़े हुए केदी ही 
थे । इनमें के पाँच तो दूसरे नम्बर के अह्यते के ही हैं. ओर छुठवाँ तीसरे 
झदाते से दौडरर आय! ओर उसी ने सबपे अधिक आफ़त की। क्ेम्प 
कक्षान होने से उसे अने-जाने को सुविधा है ओर इस स्वतन्त्रता का उसने 
इस तरह दछुट्पयोग किया । 

हाई बेलिफ़ ने जिरद को--उुम यह केसे कह सकते हो १ 

उसने जो बातें कहीं, उन्हें मेरे सहकारियों ने खुदा; परन्तु हुज़्र इस 
मामल्ले में तो स्वय॑ मेंने हो उसको जवानी सुनी है ९ 

क्ष्या बात सुती १! 

“हुजुर, जब में पदले अह्यते में अमीर लोगों के तम्बू के पीछे खड़ा था। 
मैंने इसे दूसरे अद्दाते के छोगों से कद्ते हुए सुना कि मेर। ख़ात्मा कर 
दिया जाय। 

| 
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गवर्नर ने पुछा--क्या तेरे साथ उसकी कोई अदावत है १९ 

'ज्ञी हाँ प्रकार, सुरूसे तो वह बहुत ही खार खाता है।” 

ूसका करण क्‍या है 

हुज्र, यह तो में नहीं जानता ।' 

“उसका नास क्या है ९१ 

ऑस्कर ! हुजूर ऑस्कर !! 

गबनर ने हुक्‍्स दिया--आरसकर हाजिर किया जाय । 

ऑस्कर पीछे से सामने खड़ा हुआ डि मोना की आँखें चमक उडढीं। चह् 
कैदी हे, इसलिए उसे सोगन्ध लेने की आवश्यकता नहीं । 

गवाह के पींजड़े सें बिल्कुल नीचे खड़े होने पर भी उसकी गदंन ऊंची 
है। जब केदियों की ओर से जिरह करनेबाला वकील उससे सवाल एछुता है 
तो वह बिना धबराये पूर्ण शान्ति से उत्तर देता है । 

'हवल्दार की जबानी तुमने सुनी (१ 

श्ञी हॉ १? 

"तुम्हारे बारे सें इसने जो कुछ कहा, वह सच है (९? 

“एक भी शब्द सही नहीं है ।' 

'डस दिन इस पर जो हमला हुआ, उससे तुमने भाग लिया था १? 

“कतई नहीं ।? 

“तो क्‍या दूसरे केदियों से तुमने ऐसा करने के ल्षिए कद्दा था ९! 

जी नहीं | मैंने उनसे ऐसा कुछ भी नहीं कहा ; परन्तु हवल्नदार को 
जैसा मेंने इस समय समझा है, वेसा उस समय समझा होता तो 
अवश्य कहता ।* 

क्या तुम बततल्ला सकते हो कि इस समय तुमने उसे किस खूप में 
देखा है !' 

'कि वह बदमाश है, चोर है, यह लोगों को धघमकाकर पेंसे वसूक्त करता 
है, उनसे बुरा बर्ताव करता है।' 
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“दि तुमने यह बात पहले जान की होती तो तुम केदियों से कया कहते 

'इप़का दम न निकल्न जाय तब तह पीठनें के ज्िए । 

क्या तुम इन प्रात को स्वीकार करते दो १ 

जी हाँ।' 

गवनेर हाई बेलिफ की ओर सुड़कर बोल्ा--क्या इतले आशे बढ़ना 
ज़रूरी है ? यह आदमी कहता है कि इसने अपराध में ध्त्यक्ष या अप्रत्यक्ष 
किसी तरह का भाग नहीं लिया, परन्तु हवल्नदार की बात से कौन-सी बात 
विशेषकर आधार-भूत है । 

हाई बेलिफ़ भी इस राय से सहमत हैं। बचाव पक्ष के वकील को 
इच्छा दुसरे केदियों की सफ़ाई दिलाने की थी, परन्तु इस बात पर से उनका 
बुज्ञाया जाना अनावश्यक समझा गया । 

सरकारी वकील बोला--में इन छुः केदियों को कड़ी से कड़ी सज्ञा दिये 
जाने के पक्ष में हूँ। एक सेनिक अफ़सर जब कि वह अपनी ड्यूटी पर द्वो, 
उस पर इस तरह का बबर झाक्रमण भयंकरतम अपराध है । 

जूरियों के बीच कुछ विचार-विनियम होता है, जिसे मोना सुन न सकी। 
हाई बेलिफ़ निर्णाय सुनाने के ज्षिए खड़ा हुआ। 

'यह एक भयंक्रर अपराध है। इस तरह की झअव्यवस्था और सार-पीट 
यदि जेल में चलने दी जाय तो पूरी सेना उस पर अधिकार पाने में असमर्थ 
होगी । इसलिए प्रज्ञा की सुख और शान्ति के लिए हमारा कठंषप्य है कि ऐसे 
सभ्य केदियों को भी. . .।! 

महोदय, एक मिनिट ठहरिए [-किसी नारी के गस्भीर कण्ड-स्वर में 
क्षण-भर के लिए द्वाई बेलिफ की आवाज़ डूब जाती है । 

दूसरे ही क्षण मोना मार्ग बनाती हुई अ्रागे बढ़ती है । वकील डससे 
परिचित है। उसका विश्वास है कि वह सुक़दमे को अधिक ज़ोरदार बनाने 
के लिप आ रही है, इसलिए वह रुककर कहता है---प्रही वद्द युवती है 
जिसने हवलदुार को उत्तज्ञित केदियां के पंजे से छुड़ाया था और जिसका 
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डह्लेख मेंने अपनी बात के प्रारम्भ में किया था | यदि समय अधिक न हुआ 
वो वह हमें केदियों के चरित्र और द्ेतु के बारे में कुछ बतला।येगी । 

मोना बोली--जी नहीं, मुझे! केंदियों के चरित्र के बारे में कुछ नहीं 
कहना है। में हवलदार के चरित्न के बारे में बतल्वाना चाहती हुँ । 

ज॒रियों की टेबल पर कुछ गुनगुनाहट होती है; परन्तु अन्त में हाई 
वैक्षिफ़् की आवाज़ श्राई---तुम्हें जो कुछ कहना हो कद्ट लकती हो 

मोना गवाह के कटघरे सें जा खड़ी होती है। वह सौगन्ध क्ेती है; 
परन्तु इन विधियों से ओर वक़ीज्ञों, न्यायाधीशों ओर जनता को अपनी ओर 
वाकते हुए देखकर वह कॉप उठती है। फिर भी जब उससे 5श्न पूछे जाने 
ज्गे तो वह बिना काँ पे श्र स्थिरता से उनका उत्तर देती है । 

'हवलादार के बारे में तुम्हें कुछ कहना है।' 

जी हाँ।ः 

'कहना कया है ?! 

'कि वह दुष्ट है ओर सेना के लिएं अपसान-जनक है।? 

गवनेर अपना चश्सा लगाकर उसकी ओर देखता है। वह शारारत की 
हँसी हंसकर बोला--तब तो तुम सेना के बारे में कुछ जानती हो । तुम्हारी 
छाती पर लटकनेवाल्ा यह वमगा केसा है ! 

गरदन ऊँची कर मोना ने उत्तर दिया--यह विक्ष्टोरिया क्रास है। युद्ध में 
यह मेरे ;भाई को मरते-मरते मिल्ला और बादशाह ने इसे सेरे पिता के 
पास मिजझवाया | 

गवनर की नाक पर से चश्मा खिसक जाता है। इसका चेहरा कठोर 
दी जाता है। थोड़ी देर की शान्ति के बाद हाई बेक्षिफ ने पूछा--हवलदार 
के बारे सें टुम जो कुछ कहना चाहती द्वो, कया घह तुम्दारा निज्जी अनुभव है १ 

जी हा, निजी अनुभव ही है ।! 

मोना कठघरे की सल्लार्ख पकड़ती है। उसकी अगुलियाँ कॉप रही हैं । 
वह बोलने का अयत्न करती है ; परन्तु उसे शब्द नहीं मिलते । फिर वह 
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आँखें ऊंची कर जेसे स्वगत ही कह रही हो--पुझे यह क्‍या हो गया। फिर 
सिर को झटका दे बोलना शुरू करती है और बोलती ही रहती है। केसे 
हवलदार ने उस पर आक्रमण किया, कैसे जब कि वह अक्लेज़्ी और असद्वाय 
थी, उसने घर में जबदेरती घुसना चाहा, केसे वह घुसने दी वाला था कि 
झासकर ने आकर उसे धकेल दिया ओर उसकी रक्षा की | 

अपनी बात को समाप्त करती हुईं वह बोली--प्रदि इससे कोई अदावत 
है तो वह हवल्लदार को है, आस्कर को नहीं । 

बात समाप्त होते ही अदालह्यत में गुनगुनाहट होने लगी। हाई बेलिफ़ 
डठा और आस्कर से पूछा---क्ष्या यद्द बात सच है ९ 

आस्कर ने उत्तर दिया---म॒झे खेद है कि इस महिल्ना ही ने यह बात 
कटद्दी, परन्तु यद बिलकुछ सच्ची है । 

आँखें लाल-लाल करता ओर सिर हिलाता हुआ इवलदार चीखा-- 
झूठ, साफ़ मूठ । 

'फूठ ऑस्कर जोश में आकर ओर हवल्दार की ओर द्वाथ लम्बा 
कर बोला---प्राँच की जाय | जब मेंने इसकी गदन पकड़ी मेरी अगुलियों के 
निशान इसके गले में बन गये थे। देख लिया जाय कि वे निशान वहाँ झब 
भी हैं या नहीं १ 

हवलदार अपना सिर और गर्दन छिपाने का प्रयत्न करता है। परन्तु 
उसके पहले ही न्याय करनेवालों ने उसकी ग़दंन पर चार अ#गुत्तियों और एक 
औँगूठे के काले निशान देख लिये । 

जब बात यहाँ तक आ पहुँची तो बचाव के वकील ने खड़े होकर दुसरे 
कदियों को सफ़ाई देने के लिए बुलाये जाने की आज्ञा माँगी | 

एक के बाद एक पाँचो व्यक्ति खड़े हुए ओर सभी ने एक द्वी बात दुद्दराई 
जब भाग-दौड़ हुई तो हवलदार केदियों को उस पर विश्वास रखने का 
झऋाश्यासन दे उनकी आमदनी के पेसे बेंक में जमा करने ले जाता ; परन्तु 
कभी उसने पेसे जमा किये ही महीं। इस मामले में कई बार कैदियों की 
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जीत हुई ; परन्तु दृवल्दार सदा द्वी मूठ बोला। परन्तु अन्त में उसकी 
बदमाशी पकड़ी गई। 

ऑस्कर ने हमें जेल अधिकारी से शिक्रायत करने की सलाह दी ; पर 
हमने तो स्वयं उसे पकड़कर उसकी तलाशी लेने का निश्चय किया था। यह 
तो शराब का नशा कुछ अधिक हो जाने से इस वरह की ज़्यादती हो गईं ।' 

हवलदार गरजा--गलत, एकदम गलत । 

केदियों के पीछे से एक आवाज़ आई--कुछ भी ग़ल्नत नहीं है। यह 
आवाज्ञ केदियों को कोर्ट सें लानेवाले एक सिपाही की थी | मंच के पिछले 
हिस्से से आगे बढ़ वह बोला--हुज़र, मेरा भी बयान लिखा जाय | 

हवल्॒दार गुस्सा होकर चिह्लाया--ऐ रडक्लीफ़, जो कुछ कहे ससल*- 
कर कहना । यहाँ झूठ नहीं चल रुूकेगा । 

जी हाँ, में यद जानता हूँ । आपकी मूठ कितनी देर चल्नी ? और इसो 
लिए आपकी बात सच लगती है |? 

रडक्लीफ़ की बात केदियों से मित्रती-जुलती है। उसने बतलाया कि 
हवत्दार अपने सिपाहियों को भी इसी तरह लूटवा है । 

और छावनी सें शराब आती है, सिगार आते हैं और अमीरों की बैठक 
सें जो कुछ भी भ्र्वांडुनीय वस्तुएँ झाती हैं, वे सब इसी हवालदार का प्रताप 
है। इस व्यवसाय से उसे बहुत नफा दोता है। दो दिन पहले इसने खूब 
नशा किया था ओर बक रहा था कि देंक में उसके नाम पाँच स्रो पोण्ड 
जमा हैं ।' 

इसके बाद को८ का क्वाम शीघ्रता-पूर्वक ख़तम कर दिया गया। गबवनेर 
को भय था कि ओर कोई भण्डा फूटेगा । केदियों को एक दिन बन्द जेल की 
सज़ा दी गई जो वे हवालात में पहले ही भ्रुगत चुके थे। इसलिए उन्हें 
पुनः छावनी सें सेज दिया गया | 

को८ समाप्त होते ही जेल-अधिकारी ने हवल्लदार से कहा--अब छावनी 
में तुम्हारी भावश्यकता नहीं | कल द्वी अपने जाने का प्रबन्ध करो। शर्म है ! 
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तुम जैसे दो-चार नात्नायकों के कारण ही सारी जनता को बुरा समझने का 
मोक़ा इन जर्मन केदियों को मिल्ला । 

सिपाहियों से घिरे हुए क़ेदी छावनी की ओर रवाना होते हैं। ऑरकर 
मोना के पास ही से गुजरता है ; परन्तु वह सिर कऋुकाये चला ही जाता है। 

अपने आपे में अ!ते ही मोना सोचती हे कि उसने क़ेदियों के ल्लिए कुछु 
नहीं किया । वह सब तो उसके अपने त्विए था। नागरिक उसके पास से 
गुज़रते हुए उसे घृणा भरी दृष्टि से देखते हैं। कोर्ट से से सभी के निकत्न 
जाने पर द्वी उसने बाहर निकलने की हिम्मत की | परन्तु बाहर तो लोगों में 
झुणड के झुण्ड सीढ़ियों ओर द्रवाज्ञों के आस-पाप्त जमा थे। जैपते द्वी वह 
बाहर निकल्नी कि लोगों ने 'शमे-शर्स' के नारे लगाना शुरू किये | 

'द्रोही | दशाबाज्ञ |! 

अपने घर में आग लगानेवाली !? 

एक आवारे के बचाव सें अपने ही देशवाली के विरुद्ध बयान देने में 
जीभ नहीं कट गई !' 

बढ़ी धर्मात्मा !! 

तवे-ले गर्म पत्थर पर पानी गिरने से जैसी आवाज्ञ दोती हे, वसी ही 
एक-सी आवाज़ मोना के पीछे-पीछे भाती है--देखो वह है | वह जा रही 
है| अरे वह ! 

जब वह दृक्षों की ओट होती है, तभी अावाज् आना बन्द द्वोती है। 

आधी दूर पहुँचते ही उसे जेज्न-अधिकारी की मोटर मिली। वह मोना 
से बातचीत करने के लिए अपनी सोटर ठहराता है। उसका हमेशा का 
स्निग्ध और प्रसन्‍न चेहरा इस समय गम्भीर और डग्नम हो गया है। 

'में जानता हूँ कि तूने सब कुछ न्याय के लिए किया है। फिर भी 
बहुत बुरा किया | मुझे तेरे लिए रंज है। तुझे चुप ही रद्दना चाहिए था।! 

उसके घर पहुँचने से पदले ही क़द्ी छावनी में आ चके हैं। भदालत सें 
उसने जो बयान दिया, वह हवा की तरद्द सारी छावनी से फल गया। 
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उसके घर पहुँचते द्वी दुसरे अह्यते के खलासी केदी कि जिन्होंने डसके साथ 
झअशिष्ट बर्ताव किया था, सिर से दोपियाँ डतारे उसको अशभ्यथना के ल्िए 
आ पहुँचते हैं। सोना ने उनकी ओर देखा तक कहीं। घबराहद ओर लज्जा 
के मारे वह घर में घुस गई । 

साशा दिन काम में उसका सन नहीं लगा। रात होते दी बह बूढ़े पिता 
की कुर्सी सें धम्म से गिर पड़ती है। घरण्टों वह शआआँच के सामने बैठी रही | 
उसे यह भी थाद नहीं रहा कि सवेरे से उसने कुछ भी नहीं खाया है । 

सत्र कुछ समाप्त हो गया। बन्द मुट्ठी डसने स्वयं ही खोल डाली | 
जिस बात को वह अपने आप से छुपाकर रखना चाहती थी, जिसको वह स्वर्य॑ 
स्वीकार नहीं करतो थी, वही उसने बुलन्द आवाज़ में जग-जाहिर कर दो | 

मोना श्ॉस्कर को प्यार करती है। अंग्र ज छोकरी एक जमेन को प्यार कर ती 
है। जनों पर सबसे श्रधिक घृणा रखनेवाल्ी मोना ही एक जमन को प्यार 
करती है। अपने मन को इस बात को स्वयं वह्दी नहीं मानती थी ; परन्तु 
झाज तो यद्द बात संलार-असिद्ध हो चकी है। लोग कहते हैं कि उसके पिता 
का खून किया | यदि यह सच है तो आज दूसरी बार उसने अपने पिता का 
खून किया है। ऐसी बात सावजनिक रूप से कहकर उसने अपने कुटुस्ब पर 
लाध्डन लगा लिया। 

'परन्तु बात मेरे हाथ की न रही थी। में असहाय थी।' उसके मस्तिष्क 
में विचार उठते हैं ; परन्तु उसी स्ान्त्वना फिर भी नहीं मिल्लती । 

क्षय भर के लिए वह सोचती है कि उसने अपने झाप पर कलंक ओढ़ 
लिया । उसे अपना मुँह छिपाकर रखना चाहिए। नोकालो में अब वह केसे 
रद सकेगी ! परन्तु दुसरे ही क्षण उसके सामने आस्कर आता है। उसे तो 
यहीं रहना पड़ेगा। उसका हृदय रो उठा--नहीं, नहीं, यह भी नहीं 
हो सकता | 

अरस्कर ने अदालत में उसके बारे में जो कुछ कद्दा, उसकी याद भ्राते ही 
सिर ऊँचा उठा, वह सोचने लगती है---पर क्यों ? इसमें बुरा है 'ही क्‍या ? 
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सोने के पहले जब वह दरवाज़े में ताला लगाने गईं, किवाड़ों की द्राक् 
में उसे एक चिट्ठी खोंसी हुई मित्नी । केंदियों के नोट पर जैसा एक पन्न था । 
झक्षर अपरिचित थे ; परन्तु परिचय की मोना को ज्ञरूरत न थी। वह 
जानती थी | 

उससें केवल इतना ही दिखा था--खुदा हाफ़िज़ | ईश्वर तुम्हारा 
कल्याण करे। 

हार्दिक आवेग के चशीभूत हो चह पत्र को भोठों से लगा लेती है। 
दुसरे ही क्षण सीढ़ियाँ चढ़ते हुए उसे अपने पिता का स्मरण हो आता है। 
डस पर पुरानी दुबंल्ता सवार हो जाती है- पिता, प्रभु मुझे क्षमा करो। 
में असहाय हूँ । 
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क्रितमय फिर आया । युद्ध-काल का यह अन्तिम क्रिसमत्त है।। युद्ध 

में सम्मिल्षित राष्ट्रों की ओर से दो स्टिस डाक्टर यूरोउ-भर की जेल्लों का 
निरीक्षण करने के लिए नियुक्त किये गये हैं । नोकालो भी आये। 

पाँचों अह्यर्तों का निरीक्षण कर चुकने के बाद वे दूध को जाँच करने के 
लए कृषि-घर में आते हैं । दोनों खुशदिल आदसी हैं। मोवा उन्हें अपने 
साथ चाय पीने का निमनन्‍त्रण देती है। 

भोजन-गमुह में चाय पीते समय वे बातें करते हैं ; परन्तु सोना जब 
बे दियों की शिकायत के बारे में कहती है तो वे उस ओर कोई ध्यान नहीं 
देते । एक तो मुह भी बिगाड़ता है| 

एक केदी कहता था कि आलू सड़े हुए होने से खाये नहीं जञा सकते । 
जो साजन्ट उनके साथ था, वह बोला--डसकी बात पर विश्वास न कर 
बैठना । वह एकदम झूठा है। केदी इसके बाद एक भी शब्द न बोला । 
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एक डाक्टर बोला--मैं इतन/ तो कह सहझृता हूँ कि बेदी की बात सच 
न थी ; परन्तु साथ ही साजन्द का व्यवद्दर भी सानवोचित नहीं था| 

मोना ने पूछा---क्या सभी जगह यही हाल है ? जर्मनी के भी यही 
हाल हैं ९ 

जमनी जैसा कुप्रबवन्ध तो और कहाँ नहों देखा | वहाँ के कर्मचारियों के 
हृदय में केदियों के प्रति खेश-मान्र दया नहीं है। ओर खासकर अंग्रेज़ केदी 
तो पशुओं से भी गया-बीता जीवन जीते हैं ।' 

परन्तु वास्तव सें ठो यह युद्ध है दी ऐसी सत्यानाशी चीज़ । हारनेवाल 
को यह उनन्‍मत्त बनाकर नष्ट होने को प्ररणा करती है ओर जीतनेवालों को 
राक्षस ही बना देती है ।' 

'ज्ेकिन सभी जगह ऐसा नहीं होता !! 

नहीं होवा ? तो, ..तो परमेश्वर की असीम कृपा ।' 

फिर डाक्टर मोना को दूधशाह्ञा की सफ़ाई, दूध की उत्तमता आदि के 
लिए धन्यवाद देते हैं । वे पूछते हैं कि तुम अकेली यह सब केसे कर पाती 
हो । मोना ऑस्कर के बारे में बतत्ाते डरती है, इसलिए बोली--में अकेली 
ही सब कुछ कर लेती हूँ । 

धाह १! एक डाक्टर बोला--मैं तो मानता हूँ कि सच्चे दिल से दो 
हाथ जितना काम कर लेते हैं; बिना दिल से बाईस हाथ उतना नहीं 
कर सकते । 

सरा डाक्टर बोला --लड़ाई में भी तो यही सिद्ध,न्त राम करता है । 

युद्ध-भूमि पर भी यही हुआ है । यही कारण अंग्रेजों की विजय और जनों 
की पराजय का है। 

जमेनी की पराजय ९! मोना बोल उठी--तो क्या लड़ाई समाप्त हो गई । 

'न समाप्त हुई तो अब हो जायगी ओर बहुत ही जहदी हो जायगी। 
झधिक हुआ तो दुश्मन एक-आध बार ओर ज़ोर लगा छेंगे ; परन्तु उससे 
युद्ध के अधिक दिन टिकने की आशंका नहीं है ।' 
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मोना का हृदय प्रसन्‍नता से नाच उठता है। कया यह सचमुच सम्तव 
है कि लड़ाई समाप्त हो जायगी ९ बन्द हो जायगी ? ओह, परमेश्वर की अश्रसीम 
कृपा | फिर तो उसके ओर श्ॉस्‍्कर के बीच कोई भी अड़चनें न रहेंगी । 

झॉस्कर जमेन होने की वजह से नहीं ; परन्तु उसके देश की सरकार के 
विरुद्ध मोना के देश की सरकार लड़ रही है, इसल्षिए जनता उन दोनों के 
प्रेम को सह नहीं सकती | उनके प्रेम का रोड़ा जातिभेद नहीं युद्ध है। युद्ध 
बन्द होते ही सभी कठिनाइयाँ सरक्ष हो जायेगी । 

हे इंश्वर. यद्ध को बन्द करा | युद्ध को बन्द करा | बन्द करा । सबेरा 
होते ही मानो प्र थंव। करती है। साँक पड़ते ही मोना प्राथना करती है। 
रात को सफ्ते में भी वह प्रार्थना करती है : युद्ध बन्द करा | 

पिछले साल्न की तरह इस साक्ष प्राथना ओर जल्नसों का कार्य-क्रम नहीं 
रखा गया । प्रध्ंग के भ्रनुकूल ही छावनी के गिरजाघर में सामूहिक प्रार्थना 
उपदेश ओर भजन का कार्य-क्रम है। बाहर से कोई छुधरन डपरेशक भी 
झानेवाला है। 

नये वै्ष के प्रथम प्रभात सें मोना अपने एक बैज्ञ को सानी देने जंगाल्त 
क्षेकर बाइर निकल्ली ठो |डसने गिरजाधघर से भजनों की रागिनी का स्वर 
सुना । बह गीत सुनने के लिए खड़ी रह जाती है। आनेवाले दिन केदियों की 
एक टुकढड़ी कायक्रम में गाने के लिएु गीत जमा रही है और शायद आस्कर 
हारभोनियम बचन्ञा रहा है । 

गीत की भाषा से वह परिचित है ; परन्तु स्वर अनजाने हैं। कब वह 
छोटी-सी गिरजाघर सें गाती--- 
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(ईश्वर अभी भी उतना ही प्रभावशाद्धी और प्रतापी है... ) 

एक ही भजन, एक ही धरम, एक ही ईश्वर, एक ही ब्राणकर्ता फिर भी... 

कितनी दुष्टता, कितनी मुखंता |! केसे लोग एक दसरे से घृणा कर 
सकते हैं ९ 
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नये दिन दिन-भर का काम समाप्त कर जब वह घर से बाहर निकल्नी तो 
गिरजावर का घणटा बज रहा था और क्रेदियों की टुकड़ियाँ गिरजाघर की ओर 
जा रही थीं। सबके साथ ऑस्कर भी था। 

एकाएक सोना को एक विचार सूरा ; जब धर्म एक दी है तो बह इनके 
साथ गिरजञाघर क्यों नहों जा सकती ? यदि संत्री को आपत्ति न हो, बह 
जाने दे सकता हो, तो हज ही क्‍या हैं ? 

में क्या कर रही हूँ, इस बात का ख़याल आने से पहले ही वह ऊपर 
ज्ञाकर गिरजाघर में जाने के कपड़े पद्ििनती है और तीसरे नम्बर के अद्ठाते 
फी शोर चल भी पढ़ती है। 

छावनी का गिरज्ञाघर लकड़ी के बड़े से गोदाम जैसा है। एक कोने में 
क्षकड़ी का संच बना हुआ है | जमीन पर बैठकें नहीं हैं । मंच पर छोटी-खी 
टेबल के आगे प्क लूधरन पादरी काला लबादा पहिने बाइबविदक पढ़ रहा 
ह। सामने पॉच:-छः सो झादमी कतार बाँघे खड़े हैं। उन्हें देखकर दया 
झाती है। उनसें कितने ही बच्चे हैं; कितने डी जजर बढ़े हैं। कितने ही 
साफ़-सुथरे कपड़े पहिने हैं तो कई के शरीर पर चीथढ़े 'ज्ञटक रहे हैं। 
किन्हीं के पॉँदों में बढ़िया जूते हैं और किन्‍्दीं के जतों में से सन्तद जगह 
पाँच म्ॉँक रहे हैं । कई ने हजामत करवा रखती है ओर कई के चेहरे दुब्यंसनों से 
काले पड़ रहे हैं। सभी की आँखें पादरी पर लगी हैं। पादरी की आवाज़ के 
घिवा और सभी शान्त हैं। 

इस शान्ति से मंच पर जाने का द्रवाज्ञा, 'चर्‌रर! करता हुआ खुलता 
है ओर आवाज़ के साथ ही एक ख्री सभी को दृष्टिगोचर होती है। सभी 
उसे पहिचानते हैं। बह थी नोकालो की साता। क्षण-भर चंद अपनी ओर 
खगी निगाहों स्रे व्यस्त हो जाती है। फिर वह किसी के हाथ का स्पश 
झनुभव करती है ओर उसे बैठने के लिए कुर्सी बताई जाती है। उसके ध्यान 
प्ें झा जाता है कि दौड़ जाकर बगल के कमरे से कुर्सी कौन लाया होगा ! 

पाठ के बाद भजनों का कार्यक्रम है। पढले पहल पादरी गाता है। वढी 
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गीत ज्ञो उसने रात में सुना था। जब गीत हारमोनियम पर गाया जाने 
क्वगा, तो इतने आदमियों के बीच भी वह घुटने टेककर खड़ी हो गईं । 

गस्भीर और स्पष्ट ध्वनि में जर्मन केदी वह भजन गा रहे हैं, तब उसी 
श्वर भोर ध्वनि में उस गीत के अंग्रेज़ी शब्द सुन पड़ते हैं । एक ख्त्री के 
कण्ठर्वर में वह भजन अ्रत्यन्त मधुर हो जाता है। 
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सभी क़ैदी उन शाब्दों ओर स्वरों में तन्‍मय हो सुनके लिए मोन हो जाते 
है। मात्र एक ही स्वर गिरजाघर में गूजदा है : 

८3 चाट 5/णजाशीएणंव ०ता (७00 5 ४॥... 

किसी अ्रनज्ञान प्रेरशा से सभी की आँखें २द जाती हैं। सभी के हृदय 
एक ताल्न-स्वर में तरंगित हो उठते हैं। कमरे की दीवार प्रतिध्चनित हो 
ग़ई हैं । सभी मौन स्तव्ध खड़े हैं । 

भजन पूरा होते ही मोना बैठ गई । 

अच पादरी उपदेश देने खड़ा हुआ | मोना बीच-बीच में केवल एक-दो 
शब्द ही समझ पाती है । उसकी आँखें दरवाज़े की ओर घूमती हैं। अॉस्कर 
वहाँ खड़ा है । सिर उसका ऊँचा है ओर शअँखों में प्रकाश । 

प्रभु, प्रभू, युद्ध बन्द कर 4 
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फिर गर्मियाँ झा पहुँचीं। खूथे डगता हे ओर अस्त हो जाता है। पक्षी 
गाते और नाचते हैं। सृष्टि प्रशान्‍्त भाव से खिज़्कर माधुरय बिखरा रही हैं। 
परन्तु युद जहाँ का तहाँ खड़ा हैं। उसका अन्त होता हो नहीं । वहाँ सुज्ञन 
का आनन्द नहीं ; परन्तु संदार की भर्यकरता हैं। वहाँ हैं दुखियों की आहें, 
दुर्दियों की चीखें। वे स्विस डाक्टर कहते थे कि अधिक हुआ तो दुश्मन 
पुकाध बार और जोर लगायेगा। वह भी हो चुका। एक ज़बदुस्त दमल्ना 
दुश्मन कर चुके और अब तो तेज़ी से. वे पीछे हटने गे हैं । 

छावनी के क्रैंदी सभी समाचारों से परिचित रहते हैँ। फ्रण्ट पर छड़ने- 


६२ केटीले तार 


बाली अ्रपनी सेना के भविष्य के साथ उनके उत्साह और जोश का भी पारा 
डउतरता-चढ़ठा रहता है। पहले वे बहुत बढ़ चढ़कर बातें करते थे। सुननेवात्ते 
का हृदय कॉप जाया । वे क्लोग कहते कि जर्मन सेना लन्दन पर हमला करने 
बढ़ रही है | दर्किघरश-प्राप्ताद को गोलों से डदा दिया जाथगा | सारे ब्रिटिश 
साम्राज्य को तहल-नद्॒त कर शर््ररिक्रा पर हमला छिया जायगा ओर या 
सारी दुनियाँ जीत लेंगे ; अस्तु अब उनकी बातें ढीली पढ़ गई हैं। अब तो 
केबल जर्मनी की पराजय के ही समाचार आते हैं। उन्हें बड़ी चिन्ता हैं। 
क्ड़ाई का क्या धोगा ? शून्य ही ? ओर दस वर्ष यदि इसी तरह बीत जायें 
तो लड़ाई का मूल कारण ही लोग भूल जाय।। 

मोना की जिज्ञासा बहुत ही तीच्र है। क्या सचमुच लड़ाई का शअ्रन्द हो 
रहा हैं ? झस्कर कया कहता हे ९ क्‍यों बह मेरे पास नहीं अ'ता ९ क्या चह 
यों तो नहीं सोचता कि उसके आने से मुझे तकल्लीफ़ द्वोतो हैं । 

पर अन्त में श्रॉस्कर आता है । रात का समय है। मोना उसका करिपत 
कणठ-स्वर खुले दरवाज़े के पास सुनती है । 

'प्ोना [! 

मोना को नाम लेकर उसने आज णहत्ली बार पुकारा । 

भोना के शरीर में एक इत्की केंपकेपी व्याप जाती है। पिता की रूत्यु 
के बाद आज पहली बार वह उसके सामने यों कभी खड़ी नहीं हुई थी । 

अपना पूरा ज्ञोर क्ृगाकर मोना बोली--हो । 

समाप्त | मोना, समाप्त [' 

'ऑस्कर, समाप्त कया ९ 

जमनी द्वार गया । हिण्डन्ब्ग की सेना टूट गई। :बर्लिन सें विद्रोह 
ही गया ।' 

“अर्थात्‌ यद्ट कि लड़ाई समाप्त हुई ! 

होना द्वी चाहिए । 

'मोना का सन एक अ्रश्न पूछने के लिए हो आया। वह पछना नहों 
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चाहती फिर भी पूछे बिना न रह सक्नी--भास्कर, युद्ध बन्द होंने से तुम 
आनन्दित होगे ९ क्या सचमुच श्ानन्दित हं।गे ? 

वह उसकी शआँखों सें निर्निमेष देखता रहता। फिर दृष्टि फिरा लेता है। 
मुझे मालूम नहीं! कहकर चल देता है। 

आहकर चल्ना जाता है। मोना उसकी पठ की ओर देखती है। उसकी 
आँखों में एक दिव्य प्रकाश समक जादा है; परन्तु हदय की धदकन दुगुनी 
बढ़ जाती है । 
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दसवीं तारीख, नवम्बर महीना, ओर उन्‍नीस सो अठारहवाँ वर्ष । 

ऊँचे कमंचारियों के द॒फ़्तर में दोड-घूप सच रही है। सवेरे से ही गवर्नर 
के कमरे से टेलीफोन की घयटी बन्न रही है । 

एक तरह से नजरबन्दियों को छावनी वीरान जंगल है। पवन पर चढ़- 
कर वहाँ अफवाहें डड़ा करती हैं। (दोपहर तक तो सभी क्रैंदी सच्ची बात 
जान जाते हैं। केसर को उसी के आदमियों ने गाड़ी से उतार दिया है। 
जर्मनी के प्रतिनिधि ने सन्धि की माँग पेश की है और मिन्न राष्ट्र ने उसे 
उनसे सन्धिपत्र देकर हस्ताक्षर के त्रिये चोबीस घण्टे को मुहत्नत दी हैं। 
यदि हस्ताक्षर न हुए तो जहाँ तक सभी जद-मुल्ल से नष्ट दो जाय, लड़ाई 
चलती रहेगी । यदि हस्ताक्षर दो गये तो विद्युत्‌ वेग से सारी दुनिया में 
समाचार पहुँचा दिये जायगे । इस ब्यवत्था के भ्रजुस्तार ग्यारदह्द बजे तक 
नोकालो में समाचार पहुँच जायेंगे । डगलस बन्द्रगाह के किले से उस 
समय बन्‍्दुकें छूटेंगी, जद्दाजों की सीटियाँ ब्जेंगी और समस्त दीपखंड के 
गिरजाघरों की घड़ियाँ बन्न डठेगी। 

मोना के हष का वारापार नहीं | युद्ध की समाप्ति इतनी समीप हे। 
जिस वस्तु के किए वह इतनी प्राथनाएं करती रही, वह अब प्राप्त होनेवात्नी 
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है। इस हप॑ सें भी उसके अन्तर में चलन रहा संधर्ष ऊपरी सतह को विद्वक्न 
कर देता है। उसे रोबी की याद्‌ आती है और मन में होता है बिलकुल 
ठीक | युद्ध का जैसा अन्त होना चाहिए था ठीक वही हुआ । जिन निदुय 
शत्रुओं ने युद्ध की भाग फेल्लाई और उसके प्यारे भाई को नष्ट कर डाला, 
उन्हें उचित सज्ञा मिल्नी है। परन्तु उसे जब अस्कर की याद आती तो 
इसके मन में होता है कि. , जाने केखा होने लगता है। 

ऑस्कर कहाँ होगा ? 

सचेरे वह जब जागी तो रास्ते पर अभी तक दिये जल रहे हैं । पहली 
बात जिसने उसका ध्यान खींचा, वह एक गुनगुनाहट थी । ध्वनि छावनी की 
बगल से आ रही थी। अन्तिस बात जो डसे याद आई, वह कल्ल रात 
बिस्तर में सोने से पहले की थी। क़ेदी इधर से उधर कथा रहे थे। प्रेत 
छ्वायाओं जैसे वह धूम रहे थे। बातें ओर केवल बातें कर रहे थे। सारी रात 
क्य 3इन्‍्होंने बातें ही बातें की होंगी ; सारी रात क्या वे फिरते द्वी रहे होंगे ९ 

किसे मालूम ? कल्न डगनेवाला दिन क़यासमत ही का दिन हो। पिछुल्ी 
रात उनकी मातृभूमि पराजित हो गई हो, और वे देश-द्वीन जगत से अस्पृश्य 
झौर जगत्‌ पर भार-झूप हो गये हों तो किसे मालूम 

सबेरा होता है ; दीये छुकते हैं, मन्द प्रकाश सें चल्लननेवाले लोग मोना 
को अस्थिर देदधारी जैसे लगते थे; परन्तु असी सब कुछ शाल्त है । 
छावनी के साधारण नियसों को जैले वे भूल बैठे हैं। आज कोई कारखाने में 
नहीं गया | नाश्ते के समय घणटी बजती है। परन्तु कई तो भूख को ही 
भूल बैठे हें ओर खुले में फिर रहे हैं । ु 

नवम्बर के अधिकाश दिनां जैला ही आज़ का दिन भी है। स्वच्छ 
झासमान, ठेडी हवा ओर समुक्र पर चमकनेवाली किरणें वेंघी ही हैं। ऑगन 
में गाय जुगाली कर रहो है, पद्दाढ़ी पर भेड़ें' चर रही हैं, प्रकृति बैसी ही 
शान्त ओर एकरस है । 

सोना दूधशाज्षा में गई ; परन्तु झानेवाले केदियों के मुरम्ाये हुए चेहरे 
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वह न देख सकी ; पहले अहाते में केदी छोटे-छोटे कुण्ड बनाकर खड़े हैं । 
ओर वे बहुत धंरे-धोरे बातें कर रहे हैं | दूसरे अहाते के डउजडूड खलासी 
भी मौन धारण किये खड़े हैं । उनके बीच में इस समय न तो गालौी-गल्ोज 
है और न शोरगुल । 

धर्टे के बाद घण्टे बीतते चलते हैं। कंटीले तारों की बाड़ के डस पार 
मेले में जानेवाढी गाड़ियों की कतार जैसी तोपगाड़ियों की जाती हुई कतार मोना 
देखती है। कक पेट्रिक के ध्वजदंड के पास कोई खड़ा हुआ कुछ कह रहा है। 

साढ़े दस बजे तो जैसे सारी प्रथ्वी निश्चल हो जाती है। छावनी की 
आतुरता और उत्सुकता का पार नदहीं। सभी को इृष्टि ढडगलल के किल्ले की 
चारदीवारी की ओर लगी है। उनके चेहरे प्रेत-जैसे हो गये हैं। जढ़-म्रूल से 
उसखड़े वृक्षों जैसी उनकी दुशा हो रही है। कितने ही क्रेदी बेचेन घोड़े के 
ज़मीन पर पाँव ठोकने की तरद्द ज़मीन खोदा करते थे ; परन्तु आज सब ओर 
नीरव शान्ति है । 

. परन्तु आरकर कहाँ है १? वह दीखता क्‍यों नहीं 

अन्त में अफ़्सरों के कार्यात्र्यों में ग्राण का संचार दीखता है। जेतल- 
अधिकारी के तंबू से टेल्लीफोत्त की घएटी का स्वर सुन पड़ता है। स्थिर हवा 
और श्मशान जैसी शान्ति में वह उसके स्वर को जसे सुनती है । 

'इल्लो | कौन १ सरकारी दुफ़्तर १...हाँ. ..! दृश्ताक्षर हो गये ? दो 
गये ! वाहन !! 

डसी समय चह पी के घण्टाघर सें ग्यारह के डंके सुनती है ओर डसके 
समाप्त होने से पहल्ले ही तोप छूटने की आवाज्ञ आती है । 

झवश्य वह डगलसल बन्दरगाह की दिशाओं से तलहटियों को चीरता 
हुआ आता है और पहाड़ियों से टकराता झोर छावनी पर छुाता हुआ्आा समुद्र 
पर फेल जाता है । 

दूसरे ही क्षण जहाज़ के भोपे सीटी बजाते हैं। समीप ओर दुर से 
गिरजाघरों के घणटों को आवाज़ आती है। उसके पीछे-पीछे पीक्ष-निवासियों 
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के उनन्‍्मत आनन्द की ध्वनियाँ हैं। सबेरे से सभी चीक बजार में खड़े ही 
अन्तिम समाचारों की प्रतीक्षा छरते रहे होंगे ओर इस समय हथषतिरेक से 
पागल हो माचते होंगे ; परस्पर मेंटते होंगे शोर तालियाँ बजादे होंगे । 

छावनी के पच्चीस हज़ार बन्दी निश्चेष्ट हों गये। उनका सबनाश हो 
गया : उनकी मातृभूमि हार गई थी। 

पर यह भावना एक हास्यास्पद घटना से नष्ट हो जावी है। अमीर लोगों 
की बेरक' के किसी जमंन केंदी का एक कुत्ता इस आकरिसिक शोर-गुल से 
चौककर भोंकने और उच्चुलने-कूदने छगा। बेचारे उस कुत्ते की घबराहट सभी 
के हसने का विषय हो जाती है। जोग उसके सामने देख-देखकर हँधते हैं । 

कुछ पत्नों बाद पहले नम्बर के क्रेंदियों में जीवन आता है। एक दुसरे 
से हाथ मिलता वे बधाई देते हैं। जो हो, लड़ाई बन्द हो गई, भ्रब वे छोड़ 
दिये जायेंगे । छूटेंगें, घर जाकर पत्नी-पुत्रों से और मा से भिलेंगे। यह 
आनन्द कया कम है ९ 

दसरे अहाते के खल्तासी भी यह विचार शअाते-आते पागल हो उठते हैं। 
वे ज्ञोर से चिह्ला-चिह्लाकर गाते हैं, हँसते हैं ओर ऊधम मचाते हैं। 
ओर आपस में एक दूसरे को धकियाते हैं। लुका-छिपी और खो-खो खेलते 
हैं। देश के साथ उनका सम्बन्ध ही कया १ कोन पहिचानता है उसे १ जहाँ 
रोटी मिले, वही उनका देश है । सारा संसार और दूर-दूर तक फेला समुद्द 
ही उनका देश है । 

मोना दूधशाला के दरवाज़े पर कॉपती हुई खड़ी है। जिसके लिए उसने 
झ्ाथना की, प्रतीक्षा की झोर आशा बाँची, उसे अपने सामने स्पष्ट देखती है--.. 
शान्ति | सम्पूण संसार पर शान्ति फेल रही है । ऐसा अवसर तो जग ने 
पहले कभी न पाया द्वोगा। ओर न कभी भविष्य में आयेगा। युद्ध की यह्द 
बबेरता ओर पशुता किसी युग सें खोजे नमिलेगी। जनता की मर्खता 

द्विमानी, घृणा ओर ईए्या का फिर से आवतंन न होगा । चह नष्ट हो जायगी 

ओर फिर .,. ओर फिर, . . 
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अचानक उसे अपने पीछे किसी के होने का भाव होता है। वह समझ 
गईं कि पीछे कोन है; परन्तु वइ पीठ नहीं फिराती है। क्षण-मर दोनों मौन 
रहते हैं ओर फिर हष-विषाद के मिश्रित स्वर सोना के मुँह से निकलते हैं-.. 
अब तो तुम भी घर जा सकोगे। आश्कर, तुम्हें इपसे प्रसन्‍नता तो 
द्ोती द्वी होगी । 

क्षण-भर मोन रहता है ओर फिर ऑस्कर धीमी काँपती आवाज़ में उत्तर 
देवा है--नहीं मोना, तुम जानदी डो कि मुझे आनन्द नहीं दोता। 

सहज ही मोना के द्वाथ पीछे चन्ने जाते हैं ओर दूसरे द्वी क्षण कोई 
कापते हाथ उन्हें दबाते हैं । 
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उसके बाद एक मदीना बीत गया, परन्तु छावनी बेसी ही है| मोना ने 
तो सोचा था कि इस बीच केदी छूट जायैंगे ; परन्तु वे अभो वहीं हैं, सुना 
जाता है कि जेक्ष अधिकारी आज्ञा की प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

छावनी सें अब नियम-व्यवस्था नहीं रही है। अमुक केदी इस अद्दाते 
का और अमुक उस शरह्दते का, ऐसा कोई स्पष्ट भेद भी अब नहीं रह गया 
है । जिसको जहाँ अच्छा लगता है, वहाँ जाता है। बन्धन केवल दो जगह 
है-.बढ़े दरवाज़े के आगे जहाँ भरी बन्दु्कों का पहरा है ओर बाड़ के आगे 
जहाँ केंटीज्ञे तार हैं। बन्धन रखने की भी अब आवश्यकता नहीं रही ; क्योंकि 
किसी के भाग जाने का डर नहीं है। आाज-कल में तो सभी छूटनेवाले हैं । 

मोना को अब काम सें काफ़ी मदद मित्र जाती है। क्रेंदी क्षषि-घर में 
शाते-जाते हैं ओर जितना कर सकते हैं, काम करते हैं। वे अपने स्त्री-बालकों 
की तस्वीरें उसे बतलाते हैं और अपनी बची एूँज्ी का हिलाब करवा लेते हैं । 

अच्त सें सन्धि-परिषद्‌ बैठने और जेल अधिकारी को आवश्यक आज्ञाएँ 
मिलने के समाचार भी आ गये । गेज़् दो सो के हिसाब से क़ेदी जहाज़ पर 
चढ़ाये जायैंगे ओर छावनी बिखेर दी जायगी । 
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परन्तु इस छुटकारे के साथ एक शर्त भी रखी गई है। जिसे सुनकर 
मोना अ्रचरज में डूब जाती है। एक अहाते के तीन केदी घर के पास खड़े 
रहकर बातें करते हैं। मोना को ग्राश्चय होता है कि बाते अंग्र ज़ी में ही 
नहीं, परन्तु ब्रिटेन के प्रान्तीय डउच्चागों में होती है । 

थे सब लोग मेरे को जरमन केते हैं। पर के केसे सकते हैं ? इत्ता-सा 
पाँच बरस का था तो इंगलेण्ड आया और पाँच पे मिखी पचास का होने 
शाया | पाँच बरस का जरमन और चार वे पाँच पंतालिस का इंग्रेज, तो भी 
मेरे को केते हैं तू जरमन |! तेरे को जरमनी में भेजगे। एक आदमी कह 
रहा था । 

अपना भी कुछ ठोक नहीं मैया पर तुम्हारे जेसा ही--! दूसरा बोलता 
है--मा की गोद से रहा तभी गिलाप्तगों ग्राया। जिन्दगी यहीं बिताई । 
विवाद्द यहीं क्रिया । बच्चे यहीं हुए । दो लड़के लड़ाई में काम भी आ गये । 
इस दुःख में विचारी घरवाली भी चल बसी। जथागे रामधर्ी ने पाछे 
सीतल्लामाता । ओर कहते हैं कि में परदेशी ! 

तीसरा कहता है--बाबा, अमेरी कुछ न पूछी | इस साली लड़ाई के 
पहले अमेरे को ये तक नहीं मालुम था कि अम कोन हूँ। लड़ाई हुई ओर 
सिरकार ने खबर दी कि तुम जरमनी है । इसी द्वीप पर श्रम बढ़ा हुआ हूँ। 
अमेरा जेसे को यहाँ मैजिस्ट्रेट बनाकर ॒बिठाया है। अमेरा लड़का को देश 
ओर राजा के वास्ते तेरी जरूरत है कहकर लड़ाई में ले गया। वो जब 
जख्मी हो गया तो घायल का लड़ाई में कया काम का है, ऐसा चोलकर 
वापिस कर दिया। और मजा ये है कि अमेरा जेंस। को यहाँ मैजिस्ट्रेट 
बनाता है, अमेरा लड़का को अंग्रेज मानकर अमेरा ऊपर चौकसी करवाता है 
झोर अमेरे को उसके बाप को जम॑नो बोलकर जेल ज्ें बिठा देता है। और 
छोकरा से हुकम करता है कि तुमेरे बाप को जमनी भेज दो क्योंकि वो 
परदेशी है। ये लड़ाई तो कुछ नई ही हुई है। अमेरा जुढ़ापा, जरमनी के बारे 
सें कुछ खियाल करने नहीं सकता, वहाँ असम झाकर क्या करूँगा १ छावनी 
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में आने से पहले बे मा का बच्चा को लेकर बखत काटवा था। अब सरकार 
बोल देगा ये तो अभे ज है इसको जम॑नी नहीं ले जा सकेगा । 

मोना का खून जम गया। इतने अत्याचार, इतनी पशुता, इतना ख़ून- 
खच्चर कया काफ़ी न था, कि उन सबसे भर्यकर आज इस मानवजाति की 
थों हँसी उड़ाई जाती है | जाति |! जाति | श्लो जाति | संसार के आधे युद्धों 
की आझी जननी |! युद्ध की श्रो मूल कारण, बता किस दिन वह चराचर 
विश्व का निर्माता ईसा के अनुयायियों के सुँह से इस दभो शब्द को 
मिटा देता । 

जो बातें मोना ने सुनीं वे उसके अन्तर सें गहरे घाव करने छगीं। यदि 
सभी जमन रक्तवाले क्रेंदियों को जर्मन भेज दिया गया तो आस्कर को भी 
जाना पड़ेगा । तब फिर ... 

डसी रात मोना का दरवाज्ञा खटलदाया जाता है। आस्कर आया है। 
उसकी अंखें फट रहीं हैं ओर ओोठ कॉप रहे है । 

खसम्ताचार तो सुने दी होंगे ९' 

(हाँ, तुम्हें भी जाना पड़ेगा ?' 

ज्ञाना ही पड़ेगा । जद्दाँ तक मेरा ज़याल है जाना ही पड़ेगा ।! 

२५ २८, ८ 

पहल्ली टुकड़ी “अमीरों की बैरक' से जानेवाली है। मालदार होने से 
उन्हें शर्ते एकदस स्वीकृत थीं। फिर चाहे पाक त्लेनः सें रहने को मिले या 
थर गार्डन! में इससे उन्‍हें क्या ?! वे तो चमंकीली काली पोशाक, बढ़िया 
फरवाला कोट पहने और 'सूट केस' ल्लिये आनन्द से कूच कर गये । 

डसके बाद दुसरे अह्याते के क्रेदियों का नम्बर आया, डनकी शान-शौकत 
झमीर क्ोगों की उपेक्षा कुछ जुदी ही थी | फटे जूते, तार-तार बिखरे कपड़े 
पहने, जेल के कारख़ाने में कमाई अपनी थोड़ी पूंजी के साथ बगल सें सन 
का सेला दाबे रवाना होते हैं। जनवरी महीने की हड़कम्पी सर्द में मुंह 
ऊऔँजेरे जब कि एक हाथ दूसरे को नहीं देख सकता, जेल-अधिकारी की आज्ञा 
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पाते ही वे भे्टों की तरह बरपते पानी सें बाहर निकल आये । यहाँ श्राते 
समय ग्राने ओर चिह्लानेवाले लोग ये जैसे थे ही नहीं । 

प्रिपाहियों का नया ज्ञमादार मोना को सुनाने लगा कि ये लोग जहाज 
पर ऐसे चढ़े जैले फाँली के तख़्ते पर चढ़ रहे हों। एक कोने में सभी दूँ स- 
ठाँसकर बिठाये नये । जहाज जब रवाना हुआ; तो वे द्वीप के किनारे की ओर 
ताक रहे ये । 

'शैतान, पर बेचारे ग़रोब ! छावनी को नरक सममनेवाले यही छुः महीने 
बाद यहाँ “आनन्‍्नदाता, हुजूर' कहकर आने को तेयार होंगे । 

मोला ने पूछा--पर क्‍यों ये सभी जमन भेजे जा रहे हैं ? 

'ऐसी ही श्राज्ञा है बहन ! कोई भी देश अपने दुश्मनों को रखने के लिए 
तेयार नहों है । केवल थोड़े-से अपवाद हैं जब कि उन्हें रखना ही पड़ता है ।! 

जैसे. . .' 

जैसे झिसी जमन की पत्नी अंग्रेज हो ओर उनका व्यवसाय भी 
अंग्र जी हो । 

'वो क्या उन्हें रहने देते हैं ९" 

'सेरी ऐसी ही घारणा है ।* 

मोना का हृदय नाच उठा | “उसके मन सें एक विचार आया। आसकर 
को यदि जमनी न जाना दो, तो वह यहीं क्‍यों न रहे ? नोकाल्नोो को ही क्‍यों 
न जोते-बोये | 

२ 4 ५ 

दूसरे दिन तीखरो हुकड़ी रवाना हो जाने के बाद॑ वह जमींदार के यहाँ 
जाने की तेयारी करतो है। आधे वर्ष का हिसाब बाकी है और नवम्बर उ्में 
खतम दोनेवाले खाते के बारे में भी बात-चीत करनी है । 

बहुत बढ़िया सबेरा है। आकाश भूरे रंग का हो रहा है। मीठी चमकी ली 
धूप फेली है। बरफ के कण चमकने खगे हैं। नन्हे कोमज्ञ पीले फूल सिर 
उठा रहे हें । लम्बे क़दम भरती हुई मोना चली जा रही है। वह सोच रही 
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है कि ज़मींदार क्या जवाब देगा । आज़ से चार बरस पहले डसके पिता ने 
पूछा था--लड़ाई समाप्त होने पर क्‍या होगा ? और जमोंदार ने उत्तर दिया 
था---इस बात की तो चिन्ता ही मत करो | जहाँ तक तुम या तुम्दारी संतान 
जीवित है, कोई भी तुम्हें निकालने के ल्लिए नहीं कहेगा | 

जमींदार अपने घर के आगे ही मिल गया | उसने गिरजाघर जाने के 
कपड़े पहन रखे हैं। अभी ही पील से लौटा होगा | वहाँ उस्ते मजिस्ट्रेट की 
दैसियत से बैठना पड़ता है । 

लगान [? बोलते-बोलते वह मोना को घर में ले जाता है । 

मोना डसे ग्रिनकर सरकारी नोट देती है औ्रौर वह भरपाई की रसीद 
लिश्व देता है | फिर जैसे छूटना चाहता हो, इस तरद्द से ले जाने के लिए 
खड़ा होता है। मोना बेठी ही रहती है और पूछुती है- नये खाते के बारे में 
कया होगा । 

जमींदार बोला---आज्ञ यह सब रहने दो । 

झाज ही ते हो जाय तो ठीक । उस पर मेरी और कितनी ही बातें 
निभर करती हैं । 

जमींदार उसकी ओर निर्निमेष दृष्टि से देखता है | 

'फिर सी सदोदय, अगर आपको यही उचित ऊँचता हो कि समय श्राने 
पर ही ते किया जाय तो अभी रहने दीजिए । 

जमींदार दरवाजे तक पहुँच चुका था। वह डसे खोलने की तेयारी में था 
यह सुनकर वह मुड्ठा ओर बोल्ला- नहीं नहीं, फिर भी तो अभी ही कह दू। 
देखो, सच बात यही है कि उस जमीन सें दूसरी ही व्यवस्था करनेवाल्ा हूँ | 

सोना के प्विर पर जैसे बिजली टूट गिरी हो। वह एकदम बोल उठी-..- 
अर्थात्‌ ! श्र्थात आप वद्द किसी और को देना चाहते हैं? 

ध्यदि में देना चाहूँ तो क्‍यों न दूँ? जमीन तो मेरी ही है न ? और में 
चाहूँ जैसा कर सकता हूँ।! 

परन्तु जब खेतों परद्धावनी बनी थी तो आपने मेरे पिता को बचन दिया था 
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हाँ, हाँ, दिया था। परन्तु भोत्री छोकरी, हर समय पलिस्थिति बेसी ही 
नहीं रहती । तेरे पिता गये, तेरे पिता का बेदा भी गया ।' 

परन्तु उसकी पुत्री तो जीवित है। उसने ऐसा किया क्‍या जिससे, , .? 

मुझसे क्‍यों पूछुती है बेटी कि उसकी लड़का ने ऐसा किया क्या !! 

'तो भी साहब, में तो ऐसा कुछ नहों जानती। बतलाइए अुझे में 
जानना चाहती हूँ।' 

“यदि तेरी ऐसी दी इच्छा है तो सुन | देख, मेरी मंशा यह है कि संरी 
जमीन मेरी हो जातिवाल्ना जोते ; शन्रु-पक्ष का नहीं । 

मोना स्तब्ध रह जाती है। उसका क्रोध उसके गले सें ही रुधा रह जाता 
है । वद सिसक-सिसककर रोने क्वगतठी है और धर की ओर दोड़ जाती है। 

झॉसकर इसी समय घर के आगे आकर खश्द्दा है। मोना का चेहरा देख- 
कर उसने प्रश्न किया | भास्कर के बारे सें बिना कुछ कद्दे बह सारी घटना 
कह सुनाती है। 

(तुम्हारा कुटुम्ब तो वर्षो परे नोकालो सें रह रहा है ।' 

“चार पीढ़ियों से ।* 

ओर नोकालो में ही तुम्द्ारा जन्म भी हुआ ?' 

प्हाँ !! ह 

ओह धिकार है इस न्याय पर, हजारों बार त्ञानत है |? 

सोना हट जाती है। नोकालो अब उसका नहीं रहा। यह संधि! क्या 
इसी घड़ी के ल्षिए उसने सन्धि की प्रार्थता की थी ९ 

थम >< >< 

दिन आते हैं और चत्ने जाते हैं। रोज़ एक-भाध टुकड़ी जहाज्ञ पर चढ़ती 
हुई दीख पड़ती है। देख-देखकर मोना का हृदय फटा जातो है इसी तरह 
अस्कर की भी बारी आयेगी। परन्तु उसके जाने के विचार-मातन्र से ही मोना 
का सिर फटने लगता दै। घर के सामने से ही कके पेट्रिक के गिर्नाबर का 
चक्कर लगा एक दिन वह भी सभी के साथ कूच कर देगा । 
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'परन्‍तु छावनी तो उससे पहले द्वी उठ जायगी, आदमी चले जायैँंगे ओर 
तब तू दघ का क्या करेगी £' 

थदि तुम जानना ही चाहते दो तो सुनो, इन ल्लोगों के आने से पहले 
जी करती धी वही ।' 

तो तेरी यह आशा मूठी है पिछुले प्राहकों को फिर से पाने की आशा 
छोड़नी पड़ेगी ।” 

प्क्र्यों १! 

बस यों ही । सभी यही कहते हैं | पुछना हो तो किसे भी पूछ आना। 
अपने पुराने ग्राहकों को ही पूछु देखना ।? 

मोना की झाँखें लाल हो आती हैं | हैँ | तो मुझे भी परवाह नहीं है । 
चिन्ता नहीं सेरा दूध बिके या न बिके ।' 

मोना घर में जाने के लिए घूमती है। 

“हर, एक और भी बात है, उसे सुन जा। ज्ञमीन को जो कुछ नुकसान 
पहुंचा होगा, उसके लिए क्‍या करेगी ९ 

ककया १ १ 

नियम की जानकारी तुझे होना ही चाहिए। सरकारी दस्तावेज के 
अनुसार जमीन हॉकनेवालों को आकस्मिक दुघंटनाओं से होनेवाली दनियों 
की मरस्मत करवानी पड़ती है । 

मोना इस नियस को जानती थी, परन्तु असी वह इस नियम को भूल 
ही गई थी। 

पच्चीस हज़ार आदमी चार साल तक लगातार इन खे्ता पर रहे हैं । 
ऐसी ज्ञमीन को फिर से जोतने-बोने ल्लायक बनाने में ऐसा-वेसा खर्च नहीं 
होने का । थोड़ी हिचक्तिवाहट के साथ वह कॉल्ेट से ख़बे का अन्दाज़ा 
पूछुती है, ओर वह एक बड़ी रझृम बता देता है। 

'इतना तो इस घरती का तीन साल का लगान हुआ ।--बह गहरी 
साँख क्ेती है सोर उसके चेहरे का रंग उड़ जाता है। 
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मोना बोली--इृतना सब करने के बाद मेरे पात्र तो एक फूटी कोड़ी भी 
नहीं बच पहेगी। 

'इैंह | तो सरकार के पास से तुझे क्या कम रकम मिली है ? यह साफ़ 
झूठ है कि तेरे पास कुछ बचा न हो । बहुत बड़ी थेल्ली जमा कर रखी होगी । 

“नहीं | कुछ नहीं है। मैंने अपना मुनाफ़ा ढोरों पर ही ख़र्च किया दै ।' 

घोड़े पर से कार्लेट डलके सामने देखता है झोर अपने पाँव पर द्वाथ की 
पतली लकड़ी मारता हुआ, स्वर को लग्बा कर बोल्मवा है--ठी ...क, यद्द भी 
अच्छा ही हुआ । सभी कुछ जमीन ही पर तो हुआ है ! 

फिर काठी पर से कूद चह सोना के पास आ गया ओर जैसे समझाने के 
स्वर में मोना से बोला--देख मोना, क्ालेंट को बिलकुत्न ही निष्ठुर मत 
सममभ बैठना | इस जमीन पर जो कुछ जिस स्थिति में है, उसे बेला दी छोढ- 
कर चल्ली जा और फिर तुझे या मुझे कुछ कहने-सुनने की आवश्यकता न 
रद्द जायगी । 

मोना क्षण भर चुप रही | उसकी साँस ज़ोर से चलने छगती है। वह 
बोली---जान कार्त्तेंट, क्या तुम मुझे अपने पिता के खेतों पर से एक दम नगी 
करके निकाल देना चाहते हो १ 

“अरी छोकरी ! इसमें बुरा ही क्‍या है ? में नहीं, परन्तु एक कोई दूसरा 
भी यह चाहता है कि तू तेरा सर्वस्व छोड़कर उसके पीछे-पीछे परदेश चली 
जाय, क्यों झूठ कह रहा हूँ !! ह 

सुनते ही मोना के रोए खड़े दो जाते हैं। उसका मुंह मारे गुस्से से लाल 
पड़ जाता है। बिज्ञजज्ञी की तरह वह जॉन कॉलेद पर टूट पढ़ती है--बदमाश, 
चोर उचका, बेईमान | निकल्ल यहाँ से | बाहर निकल ! मेरी घरती पर 
से निकल ! 

जॉन कॉल्ट एकदम घोड़े की पीठ पर छछुल बैठता है ; ओर लगाम 
पकड़ते हुए बोलता है --कोर्ट तक घसीटूंगा, यों ही नहीं जाने दूँगा । 


पास ही पड़ी हुई एक लकड़ी मोना उठाती है। बाहर निकल्न । 
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कॉलेंट हवा सें ऊँची उठती हुई लकड़ी को देखता है ओर उसे अपने 
पर पड़ने की पूरी सम्भावना देख घोड़े को एडढ़ मारता है। इस तरह वह तो 
लकड़ी की मार से बाल-बाल बच गया, परन्तु घोड़े के पुट्ट पर वह पड़ी | 
घोड़ा अपने पिछुल्ले पाँव डछ्धालकर भागा ओर थोड़ी देर से अँखों से ओमरूक 
हो गया । 

वह सवार घोड़े ॥) पीठ पर मुश्किल से अपने शरीर को संभाज्नता हुआ 
बोलता गया--तू ओर तेरा, , , 

कुछ सिपाही उसे इस दशा में भागते देख खिज-खिलाकर हँस पढ़े ; 
परन्तु मोना का तो हृदय ही फट गया । वह भीतर के कमरे में साग गई 
और सिसक-सिसककर रोने क्वगी । उसके प्यारे ढोर | और उन्हें बेचकर उसके 
लिए फिर नोकाज्नो तो क्या सारे द्वोप में भी कहीं ठोर नहीं बचती । 

रात सें जब ऑस्कर आया सोना की आंखें सूज्ी हुई थों। 

मुझे खब समाचार मिल्ल गये । यदि में स्व॒तन्त्र होता तो उस बदमाश 
की ५क भी हड्डी-पसल्ली सलामत न बचती। यद्द में सह नहीं सकता कि 
मेरे ल्लिए तुझे इतना खहना पढ़े, मोना, तू मेरा विचार छोड़ दे ।” 

दोनों के बीच झ्राज पहली बार प्रेम की ऐसी खुली स्वीकृति हुईं | मोना 
क्षण-भर मौन रही भर तब बोक्को--क्या तू यहो चाहता है ऑस्कर, कि में 
तुझे छोड़ दूं ! 

आझॉस्कर ने जवाब नहीं दिया ! 

'तू यह चाहता है कि सब के खाध तू भी चक्ना ज्ञाय और में तुमे कभी 
याद न करू !* 

झोसकर चुप रहा । 

ओॉस्कर, मुझे; जवाब दे | 

के न पूछ मोना | ईश्वर ही जानता है। जबाब देकर बह चला 
ही ग़या। 
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बलके बाद चौथी रात को ऑस्कर फिर आया ! सदा की भाँति झाज भी 
वह घर के बाहर ही खड़ा रहा, इसल्लिएु मोना को देहकवी पर खड़े रह उल्लसे 
बातें करनी पढ़तो हैं। ऑस्कर की आँखें चम्तक रही हैं ; वह उच्तेज्ित और 
डउतावल्ञा-सा दीख पड़ता है | 

'मुझे एक बात सूझी है । 

क्ष्या, , १! 

“इतने छोटे-से द्वीप के निवाध्तियों का मह्तिष्क यदि कई बार विपरीत 
अवस्थाओं सें संकुचित ओर भावनाहीन हो जाब तो क्रोई आश्चये नहीं । 
परन्तु अंग्रज्ञ ऐसे नहीं हैं। अंग्रज्ञी प्रजा महान है। यदि तू भेरे साख 
इ'रसेण्ड चलते तो, , |” 

“हूलेंणड १? 

ऑस्कर मोना को अपने विषय की सभी बातें सुनाता है। मोना ने उसझे 
बारे सें कभी सुना ही नहीं था। ऑरकर एक कुशल इलेक्ट्रिक हजीनियर था 
ओर वोकालो में पकड़कर लाये जाने से पहले वह मरजी में एक अंग्रेज्ञी 
करुपनी सें वाषिक एक हज्ञार के वेतन पर प्रधान इंजीनियर था। युद्ध शुरू 
हुआ तब “नात्लायक केसर' के कारण उसमें से स्वदेश के कारण उसमें से 
स्वदेश के प्रति की समस्त सहानुभूतियाँ नष्ट हो गई' । 

ऑस्कर ! 

'में सत्य कह रहा हूँ । उन दिनों में अन्दर ही अन्दर मारे शर्म के मरा 
जाता था। यदि मुझे सेना में भती किया जाता तो अवश्य ही सती" हो 
जाता, परन्तु अंग्रज्ञ ऐसा करने के लिए तेयार नहीं थे। उल्नटे इन लोगों ने 
तो मुझे छाबनी सें केद कर दिया | जिस कम्पनी में में कात करता था, उसे 
मेरी अनुपस्थिति सें बेहद चुकलान होने की संभावना थी, इसलिए उसने सुम्े 
छुड़ाने की भरसक कोशिश की, परन्तु सभी व्यथ हुआ | अन्त सें कम्पनी के 
मै नेजर ने मुझसे कहा---ऑस्कर, तुम्दारी कम्मी तो पूरी की नहीं जा सकेगी, 


प्र कटी ल्लेत। र्‌ 


परन्तु युद्ध समाप्त डोने के बाद यदि तुम्हारी इच्छा हो तो आ सकते हो । 
अपनी नोकरी को स्थायी ही समकना | 


ध्प्न्च ५7 

'सच, सोना | वह कितना सल्ला था। यदि इतना भत्रा श्ादमी भी श्रपनी 
बात न निबाहे तो सानव-जाति पर से मेरा विश्वास हट जाय । में... में...* 

क्ष्या 


में डढसे लिखने को सोच रहा हूँ कि मेरी सुक्त का समय आ गया है। 
ओर यदि तेरी सम्मति हो कि तू मेरे साथ 

मोना की आँखें गीली हो जाती हैं। यद देखकर आऑस्कर चुप हो गया । 
फिर गदू-गदू करठ से, बोल्ा--मोना, तुझे द्वोप छोड़ने के स्लिए कहने सें मुझे 
दुःख होता है |. . . 

“नहीं, इससे अधिक हुःख की बत तो यह है कि द्वीप स्वयं ही मुमे 
धक्का देकर निकाल रहा है । 

'तो क्‍या तू मेरे खाथ इंगलेणड चल्लेगी १ 

“हाँ,,.', सोना ने जवाब दिया। 

ग्रॉस्शर पत्र लिखने के लिए वहाँ से चटपथट चल दिया | 

मोला उस सप्ताह भर आनन्दित रहने का प्रयत्न करती है, परन्तु कई 
शंकाएं उसके मन में उठती हैं श्लौर वह घबराती है। 

एक दिन जेल अधिकारी ओर गवनेर की बात थोड़ी-बहुत वह सुनती है। 
दोनों मकान के नीचे खुले सें छावनी को उठा कितना साम'न कहाँ और केसे 
भेजा जाय, इस विषय पर बातचीत करते हैं। बातों हरी बातों में सन्धि- 
परिषद्‌ की बातें आ निकलती हैं। 

जेल अधिकारी ने कह्दा--मेरा तो अन्नुभव है कि सन्धि के प्राथमिक 
वर्ष युद्ध के अन्तिस ब्षों से भी ख़राब होते हैं। कितनी करुणाजनक 
स्थिति है। 

गवनर ने उत्तर दिया--यह तो ऐसा ही चलता रहैगा। आप ही 
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बतत्ाइए यदि हम अपने देश-द्रोहियों पर विश्वाघ कर लें तो हमसे बढ़कर 
झोर कोन मूर्ख होगा ? जिन जमनों को हमने दुबा दिया अब उन्हें सदा के 
लिए ऐसे ही दब्रे रहने देने में कुशल है। 

मैं आपके मत को नहीं हूँ। में तो माता हूँ कि युद्ध के दिनों में जिस 
तरह हम अन्तिम घड़ी तक क़्ड़ने का विचार रखते हैं, उसी तरह शान्ति- 
काल में युद्ध की परदछ्धाई तक नहीं पड़ने देनी चाहिए। क्षमा-भाचना होने 
पर ही यह सम्भद द्वो सकता है।' 

युद्ध के प्रारम्भिक दिवसों सें जब कि में सरहद पर था, एक करुण 
धटना घट गई । एक जसन घायल होकर हमारे बीच आ गया । उसकी द्वालत 
बहुत शोचनीय थी । जब वह पूरी तरह द्ोश सें था, बोन्ना-कर्त्त | ( डन 
दिनों सें सेना सें कनेज्न था ) विचिन्नवा तो देखो ! यदि हम खाइयों में 
मिलते तो तुम अ्रपनी मातृभूमि की ख़ातिर और में अपने पितृदेश की ख़!तिर 
एक दूसरे को मारने के लिए तत्पर हो जाते। फिर भी यहाँ तुम मुझे अःतृ- 
देश की ख़ातिर बचाने का अयत्न कर रहे हो | 

(ऐसी ही बातें वह किया करता, ओर जब इसका श्रन्तक्राल आ पहुँचा, 
डसका छपिर मेरी छाती पर था और मरी भुजाओं में उसका शरीर खोया था ॥ 
मुझे यह कहते ज़रा भी लज्जा नहीं आती कि मैंने डसका कपाल्न चुमा था ।? 

सोना का सारा अंग रूनकना उठा। आतृदेश | किसका अ्र तृदेश ! 
तुम्हारा नहीं, मेरा नहीं, परन्तु हमारा आतृदेश ! कौन-सा है वह देश ! 
आनेवाले कल्न समस्त जगत॑ ही म्रातृदेश हो रहेगा। और तब वह और 
आासकर लिबरपुल में बिना डरे सुख झोर प्रेम-पूर्वक जीवन बिता सकेंगे । 

उसी रात ऑस्कर, फिर आया। डसका चेहरा पीला पड़ गया था ओर 
ओोठ कॉपते थे | डसके मुँह से शब्द नहीं निरुक्ष पाते । उसने एक कागज्ञ 
खासने रखा | चह मरज़ी की इेजनियरिंग कम्पनी का पुत्र था । 

'ओ्रीमान्‌, दूसवों तारीख को इसारे स्वर्गीय व्यवस्थापक के नाम, कि जी 
थुद्ध में काम आये, लिखा आपका पन्न मिल्ला। हमें दुःख के साथ लिखना 
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पड़ता है कि आपकी स्थ,यी जगह पर हमें एक दूसरा व्यक्ति मिल्न गया है, 
जिसका कास पूर्रा सन्‍्तोष जनक है। यदि यह खाली रही होती तो भी हम 
उसे आपको दे सकने में असमर्थ थे, क्‍योंकि जमेनों के विरुद्ध यहाँ जो 
भावना लोगों में फेल रही है, उसे देखते हुए कोई भी अंग्रज्ञ मज़दूर 
आपके साथ काम करने के ल्विए तैयार नहीं होता। और आपका अंग्रज़ 
पत्नी के साथ विवाह करना ठो उनकी घृणा-भावबा को घटाने की अपेक्षा 
बढ़ानेवादा ही होगा। आपका ही, , .! 

झॉध्कर बोला--हसे माना ही नहों जा सकता | 

'युद्ध | युद्ध । कब इस युद्ध का अन्त आयेगा १ 

लगता है कि कपी नहों दाँत पीसते हुए ऑस्कर चत्ना गया | 

हृदय पर एक बोर रखे सोना बिस्तरे पर पढ़ जाती है। अंग्रज़ जमेनों 
के साथ काम करने को तेयार नहीं । इंगलेयड में भी उनके क्षिए स्थान नहीं । 
फिर आतृरेश, आतृदेश ,..परन्‍्तु यह तो केवल एक छुल है ! 

५ २५ २५ 

दूसरा सप्ताह भी बीत चला । छावनी ख़ाली करने का काम नित्य ढाई 
सो क्रेदियों को जहाज्ञ पर चढ़ाने के हिसाब से चालू है। चौथे और दूसरे 
अद्दाते की बारी है। तीसरे कम्पाउणड का क्रम अन्तिम रखा गया है। क्योंफि 
उसमें आस्कर जैसे कई इज्ज्ीनियर हैं जो छावनी की बिजली आदि आसानी 
से बिक सकनेवाल्ी चीज़ों को खोलने प्रें काम आा सकेंगे। पर अन्त में उनकी 
भी बारी आानेवाली है । ओर फिर, . ,फिर क्या १ 

एक सप्ताह बाद ऑस्कर फिर मिलने झाया। डसके कपाल्ष पर सल पढ़े 
हुए हैं। और आँखें गड़हे में घुस गई हैं । फिर भी उसका उत्साह अपार है । 

मोना, मुझे अब कहीं सूका कि हमें क्‍या करना चाहिए... 

क्ष्या 

अंग्रज़ भावहीव ओर अखदहिष्यु हो सकते हैं; परन्तु जर्मन ऐसे 
नहीं हैं ।! 


#टीले तार ६९ 

जर्मन 0१ 

'मेरे भाइयों हो तो में पहचानता हूँ न? वे राक्षसों ओर दृत्यारों की 
तरह युद्ध-मप्ति पर छड़ते रहे हैं। में इसे रवीक्ार करता हूँ, परन्तु कढ़ाई 
समाप्त होने पर थे दुश्मन ८) दोस्तर समझते हैं ।' 

'तो, अब तुम्द्वारा क्या विचार है !' सोना ने पछुा; परन्तु जव,ब तो वह 
जनता हा हैं । 

'यदि तुझे आपत्ति न हो, यदि तू चज़ सके तो मेरे साथ जमनी,..* 

मनी ९ मोना को लगा जैसे घरवी घूम रही है । 

मोना, तुके तेरा देश छोइने के लिए कहने में निरी पशुता है, निर्ल- 
उञता है ; परन्तु तू द्वीन कद्दती थी कि यह द्वीप चक्का देकर निश्वाक्ष 
रद्द है । 

मोना ज़बरदरती उमड़ते भ्ोसुओं को रोकती है । 

ऑस्कर, ४।स्कर | यह असम्भव है। देश छोड़ना नहीं हो खकता 
इ.स्कर | यद्द विचार ही असह्य है। 

& ण-भर ४।सतर चुप रहा, फिर कॉपती हुई श्रावाज्ञ में बोला- सोना, 
ईश्वर की सोगन्ध खाकर कटद्दता हूँ कि तुझे लेशम्ान्न ठक़्ल्लीफ़ न होने दूँगा। 
तेरी प्रत्येक इच्छा प्री करूँगा । मोना मर स्ताथ चलकर तुझे अफ़सोध नहीं 
करना पहे गा | क्षण भर के लिए भी तुके पदछुताना न पहुगा भोना ! 

'रर में किस्र तरह से आ सकूगी १? 

'जिस तरद दूसरी ख्ियाँ जातो हैं। इतने सारे लोग अपनी जम॑न परिनयों 
फो झपने साथ नहीं के जा सकता १? 

पत्नी १! 

'हाँ, पत्नी | गिरज्ञावर का पादरी हमारा विवाह क्षर देगा।* 

पादररी १? 

हाँ, झाधी रात में या बड़े सवेरे मेरे दो साथियों की साध्हो में । 

दो क्या, तुमने उसके साथ बाठ-चीत भी ऋर द्वी है १! 

६ 
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हाँ, उसने कहा है कि लुधरन गिरजा में लुधरन पादरी द्वारा कराया 
गया विवाह जमनी में जायज द्ोता है। फिर तो जमेनी तुझे अपनी 
मानस लेगा ।' 

'परन्तु, फिर हम कहाँ. . .कहाँ जायेगे ९” 

मत सा है ।!। 

'छुम्हारी मा के पास ९ 

'हाँ-दवाँ, और कहाँ १ अहा, कितनी भोज्नी हैं मेरी मा | भाग्यशालियों को 
ही ऐसी माताएँ मिलती हैं। जब से में यहाँ आया कोई ऐसा सप्ताह नहीं 
कि उसकी चिट्ठी न आई हो। और जब हम उसके पास पहुँचेंगे तो वह मारे 
खुशी के पागल हो जायगी ।' 

परन्तु ऑस्कर, तुम्हें पूरा विश्वाप्त है कि, , , 

पक्कि वह तुझे स्वीकार करेगी या नहीं १ वह अवश्य स्वीकार करेगी । 
बेचारी अ्र्म तो मोत के" समीप पहुँच रही दे; मेरी बहन की रूत्यु के बाद से 
चद्द बिलकुल पएकाकिनी हो गई है। अब तो हम विवाह,कर ले, फिर में 
बिरखूँ कि मा, चिन्ता मत करना । तेरी एक बेटी गई तो दूसरी बेटी में सेवा 
करने और तुझे! परेशान करने का रहा हूँ ।' 

'पइले ही लिख देखो, भॉस्कर !! 

अवश्य । यद्यपि इसकी कोई आवश्यकता नहीं है फिर भी जैसा तू 
कहे । ओर यदि वह तुझे अपने लिए नहीं स्वीकार करे--जिसकी मुझे जरा 
भर अन्देशा नहीं है, तो भी मेरी ख़ातिर तुझे अवश्य स्वीकार कर क्ेगी ।! 

“ठीक । यदि डनका उत्तर अनुकूल हुआ तो क्या तुम जाओगे ९” 

ध्दों । १ 

“दि इंश्वर की कृपा हुई तो हम इस तरह सुखी हो सकेंगे। इस सुल्त 
के योग्य बनने सें मेंने कितना सहन किया है !! 

ऑस्कर जाता है। प्रकाश से निकल वृक्षों के अन्धकार में, जब तक वह 
नहीं छिप गया मोना डसे देखती रहदी। फिर कोटरी में जा अपना मन सम» 
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भझाने का प्रयत्न करती है; परन्तु उसे चेन नहीं मिज्ञता। अन्त सें उसे एक 
मज़ेदार बाद याद भा जाती है। उसके पिता जब बिस्तर पर पड़े हुए थे तब 
चह पास बैठकर उन्हें सुनाया करती थी--.- 

जहाँ तू जायगा, में भी जाऊँगा। तेरे आदमी मेरे भी होंगे। तेरा ईश्वर 
मेरा भी ईश्वर होगा ।' 

इसके बाद कई-कई दिनों तक काम करती हुई भी मोना इसी पद को 
फिर-फिर गाया करती है। ओर रात में जब वह सोती है तो श्रॉस्कर के ज्गञाथ 
झपने भावी जीवन के स्वप्त देखती है। उसे अपनी मा का तो इतना दी 
स्मरण है कि वद्द वर्षो बिस्तरे पर पढ़ी रही । इसलिए वह अपने आप को 
झॉस्कर की माता की सेवा करने में संतम है । वह बेचारी बूढ़ी दो गई है 
ओर सेवा कर सकने योग्य एक-मात्र क्ड़की को खो बैठी है । 

'परन्तु क्‍या में वहाँ खाली द्वाथ ही जाऊँगी ९? 

उसे जान कालेंट की बात याद आती है। कोर्ट में घर्सीट जानेवाली 
धमकी याद आती है। वह सोचने क्षगी कि केवज्न मरम्मत में इतने जानचर 
देना भुखता है। किप्ती न किलो की सल्लाह लेनी चाहिए। 


५ है (८ ९ 
बहन, उस आादसी छी बात खच है ।---मोना जिस वकील से सत्षाद 
लेने गई थी, वह बोला । 


तुम्हारे पिता ने सरकार के साथ इस तरह का इकरार करने में ही गलती 
की थी। केवल्न दो ही श्रादमी इसमें सहायता दे सकते हैं। एक ज्मींदार 
और दूसरा नया किसान । 

“तब आप अरब मुझे क्या सल्लाह देते हैं १? 

सभी जानवर बेच डालो । मरम्मत के ख़्च का बरावर अन्दाज करवाओ। 
जो कुछ देने का निकलता दो, दे डालो और बँची एूँजी से नये सिरे से काम- 
काज शुरू करो। 

'झाप ही यदि यह घब व्यवस्था करवा देंगे तो कृपा होगी ।! 
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ओना प्रसन्न मन से नहीं, फिर भी निश्चिग्त होकर हृतनी बातचीत करके 
डठी । 

वह घर पहुँची । कपड़े बदले | अंगन में गायों को दुहने गई। सं 
का सन्ध्याकाज्ीन सूर्थ दरवाज़े की राह ग्पचुप रॉंका कि ऑट्कर आया। 
उसहा रुई जैसा सफ़ेद चेहरा देखकर मोना के हृदय में 'घाह! पड़ती है। 

क्यों, क्या खबर है ९? 

हँसने का विफल भ्यरत करता और काग़ज़ आगे बढ़ाता हुआ बह 
धोत्ा--सोच के, क्या द्वोगा 

माकापनम्नहै।! 

पढ़ ले न !! 

कया वह मुझे अपने पास रखने के लिए टेयार नहीं 

'अँग्रेज़ी में दी लिशा है। पढ़ ले, तेरे लाभ की द्वी बात द्ोगी ।! 

मोना पद़तो है : 

'डॉस्कर, तेरा पत्र पढ़कर रुके अतिशय दुःछ् हुआ | मेरा पुन्न एक ऐसी 
स्त्री के साथ विवाह करता है, जो अंग्रेज़ है। अंग्रेज, जिन्द्दोंने तेरी खूबसूरत 
बध्न को मार डाला । मेरी ज़िन्दगी में में नहीं जानती कि इससे अधिक और 
कोई करारी चोट आयगी, ..।! 

इसी तरह की बातों से सारा पत्र भरा हुआ था। यदि ऑस्कर किसी 
अंग्रेज पत्नी को जमूनो में लायेगा तो उसकी अपनी मा ही उसे घर में घुसने 
न देगी । ओर यदि उप्तने घर में ञ्राने दिया तो सारे शहर में बदनामी होगी 
झोर क्तोग उनका बहिष्कार कर देंगे। सब जगह ऐसा ही वातावरण है। 
जमेन अंग्रेज़ों से घृणा करते हैं। युद्ध में अंग्रेजों ने जिन अमारुषी उपायों से 
काम किया ओर स-्धि की शर्त जितनी निर्मम हैं उससे उनके प्रति घृणा की 
भावना शतगुनी बढ़ जाती है। उन लोगों ने खाद्य-पद्वार्थों की आमद रोककर 
हजारों बालकों को भूखों मरने दिया। खल्ासियों को जहाज सहित डुबो- 
दिया। उड़ाकों को विमान सद्दित जद्भा दिया । अब युद्ध-दुंड के भयंकर बोस 
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से जरूनी को पीस देना चाहते हैं। जनों की मिखारियों से भी गई बीती 
हालत बना देना चाहते हैं। तो कोई भी सच्चा जर्मन केसे इस अ्रप्म ज्ञ जाति 
के किसी भी व्यक्ति को अपने घर में घुसने दे सकता है। 

उत्त अंग्रज्ञ री से कह् देना कि यदि बह तुकसे विवाह करेगी तो 
डसकी हालत कोढ़ी से भी अ्रधिक बुरी हो जायगी। उसे कोई छुयेगा तह 
नहीं । वह कभी मेरे घर की देहलो ज्लॉघ न सकेगी । ऑस्कर, बेटा, यह केते 
बतलाऊं कि में तुके कितना प्यार करती हूँ। दिन-रात तेरी ही प्रतीक्षा किया 
करती हूँ। अत्र तो मेरी उम्र आ लगी है। और कितने साल जीने को हूँ ! 
तू दी मुझ डूबठी का सहारा है।...परन्तु तू एक अंग्र ज्ञ खी से विवाह ऋरता 
है, इस समाचार की अपेक्षा में यह सुनना पसन्द इरूँगी द्धि तुझे काले साँप 
ने इस लिया कि में निपुती ही हूँ / 

पन्न समाप्त कर मोना ऊँचा देखती है। उप्चक्े सामने भयानक हास्य 
करता हुभ्रा झॉस्कर खड़ा है। 

'चार-चार साल तक जेल की सज्ञा काटने के बाद यददी सज्ञा योग्त है| 
क्यों है न 0 बह फिर ज़ोर से हँस पड़ा । 

'झुभे तो यहाँ तक विश्वास था कि मेरी मा मेरे क्षिए सब्र कुछ सदन 
करने को तैयार है। परन्तु, ,..! वह फिर पागक्ष की तरद हंसा। बह ज्ञोर ज्ञोर 
से हँस रहा है । 

लड़ाई ने कितना परिवर्तन कर डाला | लड़ाई मा के हृदय को नष्ट कर 
देती है। सभो जमंव पागल दी दो गये हैं कि क्‍या  अ्रंग्रज़् बालकों को 
भूखों मारते हैं। अग्न॑ज्ञों ने मल्लादहों को डुबो दिया। अग्नज्ञो'ने विमानों 
भोर उनके चालकों को जल्ला दिया। और तुमने क्या नहीं डझिया। अपने 
कृत्यों को तो याद करो । युद्ध । यद्द युद्ध | भो जम्न जाति, तू भी बुद्धि स्रो 
बैठी ९! 

झॉल्कर फिर हँसता है। मोना का दम घुटने छगा। 

'बद बूटी है। झ्धिक जीने की नहों। ओझोर में संसार में एक निराधार 
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कन्या से विवाह कर उसे अपने साथ छोे जाना चाहता हूँ, मान्न इसी 
कारण से, . .! 

परन्तु एकाएक उसकी हैंसी बन्द हो गईं । वह धाड़ें सार-मारकर रोने 
लगा। वह बोल नहीं सका। मोना की श्राँखों से भी आँसू रूरने लगे। 
उसका हृदय गद्गदू हो गया । वह बोली--ओऑसस्‍्कर, सभी दोष भेरा ही है । 
में तुम्हारे--मा-बेटे के--प्रेम में झअन्तराय होकर थाई हूँ। तुम अकेले ही 
घर जाओ। उस बृद्धा का हृदय मत ठोड़ी | तुम अपने देश ज्ञाओ | मा के 
पास जाओ । 


झॉोस्कर अपना ग़मगीन चेहरा उठाकर ऊचे स्वर से बोला--देश ९ 
माता १ जो दयाद्वीन है, जो बुद्धिदीन है, वह देश १ ऐसी साता १ न मेरा 
कोई देश है, न कोई मेरी माता है। घर जाना ? क्रेघा घर १ छिसका घर ९ 
नहीं इस जीवन में दो कभी नहीं | 

दूसरे द्वी क्षण पीठ फिरा, मोना डसे रोके उससे पहले ही, वह लस्बे 
डाग भरता हुआ दूर निकल्न जाता है। 

भकेल्ली होते ही वह नित्य की भाँति काम में मन लगाने की कोशिश 
करती है | ढोर दुहने हैं। दाना देना है। बाक़ी बचे तीन जह्ाज्ञों के आदमियों 
को दूध देना दै। परन्तु इस सब से निपटने के बाद सिवा परिस्थिति 
सुवासाने के ओर उसके पास अन्य कोई काम नहीं रद्द जाता हैं। 


भास्कर की मरा उसे स्वीकार करने को तेयार नहीं, इसलिए जमंनी के 
द्वार भी उनके लिए बन्द हैं। वह ऑस्कर को ओर ऑस्कर उसे चाहता है। 
वे एक ही जाति शोर राष्ट्र के नहीं । उनके देश युद्ध में परस्रर एक दूसरे के 
विरुद्ध लड़े थे, इली लिए अछुतों के समान उन्हें जहाँ-तहाँ से धहेला जाता 
है। इस विशाल पृथ्वी पर उनके ल्षिए कहीं भी स्थान नहीं। 

ओऑस्कर | उसे कितनी वेदना भुगतनी पड़ रही है | मोना विचारती है । 


'पापस्दामज-नपूविगे्येशकीकाका। मपपायकरीकिक, 
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चोथे और पाँचवें भ्रहयते के भादमी, तीन-चौथाई सिपाहो और अधिकांश 
अधिकारी चले गये। भाज कोई नया झादमी जेल्न का काठ-कमणडल ख़रोदने 
आया है। 

लड़कियों के उन मकानों को एक नज़र देख आ। वह केंटोले तारों की बाड़ 
के पाल आया और एक चबूतरे पर चढ़ुऋर सब कुछ देखता है। इसी समय 
मोना दुग्धशात्षा के दरवाजे पर आती है । 

आंगन्तुक अमेरिकन है। स्वभाव से विनोदी ओर खूब बोलनेवाला है। 
यात शुरू करने के ज्षिए हसकर माफ़ी माँगता हुश्रा बह पूछुता है - कृषि-घर 
दो नहीं ही बेचा जायगा न ? 

'मैँ इस विषय सें कुछ नहीं जानती, महोदय | आप जमींदार से 
पूछिएगा । 

तुमसे महीं ? इस समय तो इस खेत पर तुम्दीं ही द्वो न ९! 

जी हाँ, परन्तु में तो अब छोड़ देनेवाली हूँ।' 

'हाँ, हाँ, याद अया। तुम्हारे विषय में तो मैंने कुछ सुना भी है झोर 
यहाँ से टुम कहाँ जाओ्ोगी १ 

अभी तक तो कुछ भी निर्णाय नहीं कर सकी हूँ ।' 

अमेरिकन उसे ऊपर से नीचे तक एक निगाह में जैसे नापता-सा देख 
जल्लेता है फिर हँसता हुआ कद्दता है--हमारे देश में चत्नो, बदन | मारे वहाँ 
अनेकों जातियों के ख्री-पुरुष हैं | तुम भी उनमें चल्ककर सम्मिल्षित दो जागो । 

मोना चोंकती है। मजाक सें ही कहा गया हो फिर भी उसे इसमें घे 
विचारणीय सामझ्रो मिलती है। अमेरिका | विभिन्‍न ज्ञातियों का मिलन- 
गृह | संखार की सभी जातियाँ घद्ाँ बसी हुई हैं। सभी को मिल्षकर शान्ति- 
पूर्वक रद्दना चाहिए, नहीं तो जोवन असझह्य हो ज्ञायगा । 

रात सें ज़ब ऑस्कर आया तो वह अमेरिकन आअआागन्तुक की बात उसे 
सुनाती है। और उसकी शअँखों से प्रकाश की दीघछ्ति फूट निकद्धती है 
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क्यों नहीं ? हज ही क्या है? वह महान स्त्रत॑त्न देश ९ इस भर्य॑रूर 
थूरोप से बबकर विश्राम्र पाने के ज्षिए कितना मधुर स्थल है वह !! 

फि( भी एुक कड-ई है। उसने सुना है हि एक बार जेल दो श्ानेवाला 
व्यक्ति अपे रेका में प्रवेश नहीं कर सकता । आह्इर तो चार साल तक नजर 
क़ेद रह चुका है। अमेरिहा उसप्ते भ्रपनो धरती पर चढ़ने देगी १ गिर्जाबर के 
पुजारी से पृद्ध लिया जाय ? 

दुसरे दिन प्रत्नन्न मुश्र प्रॉस्कर वापस झाथा। 'कोई द्वानि नह्दों द्वोगी 
मोना | अमेरिका की जेन्न में नज़रकेर द्वोतो ही नहीं ।” 

(डइन्तु एक दूपरी कठिनाई भी है। अमेरिक्ता में जाने के पहले मनुष्य 
के पास कुछ रकम द्वोना चादिए जिपपे कि बह नये देश पर बोझ रूप सें न 
पढ़ ज्ञाय ।! 

यह रस्म अधि तो नहों, पर मेरे पाल हतती भी नहों। यदि में 
स्वतंत्र होता तो यदी र्ऋर इतने समपर पे चार्जर पॉड कमा सहझता | 
किसतु केाप्प के बाहर निऋश्ना तो में पाप्त केवन्ञ पाल दी रहे हं.गे।' 

'हसमें कव्निता जैधी तो कोई चीज़ नहीं, ऑस्कर! थोड़े द्दी समय में 
यह सारा नोज्ञाम होना है ओर उध्में से देता भरने के बाद ठो मेरे पास, 
हम दोनों को पूत।त हो जाय, इतना बच जायगा ।' 

नीलामी के ज़िर अ्गज्ञा दिन है; मोना ने प्राणियों को इक्ड्व' कर-ररके 
घर में ला खड़ा किया -चरने छोड़ी हुई गायें, बढुड़े और बें-बें करतों भेड़ें- 
बकरियाँ। टेहरी पर उप्का छोटा-सा भुण्ड जो उसने चरने छोड़ दिया था, 
उसे वह लेने गई। भझूणढ़ को सारे चौमासे चरने दिया था। रुप्तद्द में दो 
थार वद वर्दों रुद जाकर खलत्ली दे श्राती थी। झाशा की पक किरण फूटी, 
उसका भविष्य प्रशाशनप छ&ो गया मालुम हुआरा। वह सन दही मन में गाने 
छागी श्र चरागाह में से शस्ता बनाती ऊपर चढ़ने लगी । 

ठीक ऊपर 'कोरीस्स फॉल्ी' की मीनार के पास पहुँवी। वहा अचानक 
उसने एक भाणी का छोंकना सुना । झोर दूसरे दी क्षण टापें बजाते तीन 
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जानवर नज़र पढ़े। पक तो उपका अपना ही छोटे गधे के बराबर मेद़ा था 
ओर दुसरे दो बड़े कौर काले नाथे हुए सेढ़े थे। जॉन कॉर्लेट के वे दोनों मेढ़े 
थे | मोना दोनों को पहचानती है। उसके चरागाह पर दोनों को खुदा छोड़ 
दिया गया था। यह वह समझे गई । 

केंपबँपी पेरा करनेव!क्ली लड़ाई धोने छगी। छोटा मेरा खून में सराबोर 
हो गया और भागने का प्रदश्न करने लगा । ढिन्‍्तु बड़े मेढ़ों ने दोनों तरफ़ से 
उसे दवा लिया था, इसलिए उससे भागा न गया। बह दाहिनी तरफ़ 
दौद़ता तो डस तरफ़ से उस तरफ़ छा मेद्रा उसे सोंगों से टक्कर साग्कर बाई' 
तरफ धक्का मार देता और जब बह बाई" तरश भागता तो डस तरफ दूसरा मेदा 
इसे सींगों की टक्कर मारकर दद्विनी तरफ भगा देता | इस तरह दोड़ दोड़कर 
वह हिंकत्तंव्प्-विमूद जैला हो गया । झागे-पीछे भी उसके लिए रोक थी। 

झाख़िर मेंदे। एऋ बार स्थिर खड़ा हो गया। उसकी फटी भ्रांलों से 
चिनग.त्याँ चमझने लगीं। उसका ऊँद्द ज्ोर ज़ोर से ससें छोड़ता टेहरी की 
तरफ़ कुकने लगा । 

सामने ही मीन'र थी। मनार के पास एक छोटे क़ब्नस्तान की बाढ़-क्ी । 
इस बाह के दूसरी तरफ़ सीधी नोऋदार टेकरी थी झौर उसकी तबादटी में 
नीचे गददरा समुद्र क्दरादा था। 

मेदा इस तरक्त देखकर समुद्र को श्रावाज्ञ को कुछ देर तक सुनता रहा 
और फि! ज्ञोर से एक छलांग लगाई आओ। पिछले परों पर रूड़ा होकर सामने 
खड़े अपने प्रतिदवन्द्री के घिर से सोंग भिद्दा उसहे सिर पर अगले पेर रखकर 
उसे लांच गया और वहाँ से किर क्रब्॒ध्तान के घेरे के दसरी तत्फ़ मेढ़ा ज्ोर्ग 
से साँलें छू र फरी श्राखों से स्तव्ध होकर इस तरफ़ देखने लगा और 
फिर बह्दीं पर, मानो कुछ हुझ्ा ही ६ो, वह चरने लगा 

लड़ाई जब तक ज्ञारी रही, तब तक मोना सुधवुध खोकर खड़ी रही, भोर 
समाप्त होने पर वह टिठकू राई। किसी के आने के आशा में उसने नज्ञर 
घुमाई झौर झॉध्कर को बगक्त में खड़ा पाऊर दढ चकित हो गईं । 
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भयानक ।* 

भयानक । 

दोनों के मुख से एक ही बाव निकली | 

छं।स्कर सीनार पर इल्लेश्ट्रिक का सम्बन्ध तोड़ने को चढ़ा था, वहीं से 
उप्तने सारी घटना देखी थी । 

'हिंसक निदंयता की इससे अधिक हद द्वी क्या ?! कहते-कहते ऑस्कर 
के दाँव बजने लगे, 'इृतनी नीचता--! 

मोना उसकी तरफ़ एकटक देखने लगी। फिर दोनों धीरे-धंरे टेकरो से 
उतर गये। 

नीजाम का दिन आ गया। जेल-अधिकारी ने छावली की हृद सें, 
नीलाम होने की मंजूरी दे दी। यह उल्तका मोना के प्रति आद्विरी कार्य था,, 
अगले दिन ठो उसे वहाँ से चक्ने ही जाना था। मोना ने मोटर में जाते डसे 
देखा | शहरी पोशाक में वह पहचान से नहीं आता था ; कृषि घर के सामने 
से गुज़रते हुए उसने झपना हैट उतारकर सोना से विदा छी । अशणु-अणु से 
अंग्रज़् सच्चा है | 

जब ग्यारह बजने को होते उस समय खान के पास खूब हो-हल्ला 
मचा रहवा। जेल-अधिकारी के हुक्म से सिपाही मोना की सद्दायता करने 
खड़े दो गये। वे बाड़ सें से तन्हुरुस्त प्राणियों को बाहर निकालकर जाते 
झोर-बछुड़े भोर भेढ़ों के मुणड में रखते। बें-बें भौर शोरयुत्न गूंजने कगा ; 
मोना ने खब कुछ सुना, ओर उससे यह दृश्य देखा नहीं गया। वह घर में 
दरवाज़े के पास खड़ी हो गई । 

थोड़ी देर बाद दी दूसरी आवाज्ञ भी होने क्गी। वकील के साथ 
नोल्ामी बोलनेवाला और उसका क्लक आता दिल्लाई दिया। उनके पीछे 
कई किसान थे। जान कालेंट सबके बीच में जोर से हैँध्तवा और आगे बढ़- 
चढ़कर बातें करता सबसे झ्ागे चत्न रहा था। उसका भावदहीन चेहरा देख- 
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कर सोना को घृणा हुई । तीसरे द्वाते को' बाड़ के दूसरी तरफ़ फीके चेहरेवाल्वा 
झासकर उसकी नज़र पड़ गया | 

थोड़ी देर निरीक्षण होने के बाद नीलामी शुरू हो गई। वकौल ने मोटे 
रूप से शर्ते पढ़कर सुनाई'---'एक सी बाकी नहीं रहेगा, सारे चोपाये बेच 
दिये जायेंगे ।। फिर नीलाम बोलनेवाला स्टूल पर खड़ा हो गया। क्ल्षकक 
उसके नीचे कुर्सी पर बैठ गया भर किसान चारों तरफ़ घेरा बनाकर खड़॑ 
हो गये । 

'मेहरबानी | आप सबने माक्ष बरावर देख ही लिया है। इस तरह के 
मोक़ बार-बार नहों मित्षते । जान काललेंट, साहब ! मुझे मालूम है कि आप 
बहुत-सा माल खरीदेंगे, इसलिए अब थंली का सुँंह खोल रखिए। आपका 
नाम कया ९ श्राप तो माल के सच्चे पारख्दी हैं। शब यहीं पर भ्रपनी परख 
का सबूत दीजिएगा ; आपको चेल्ेंज देता हूँ ।' 

एक अच्छी हृष्ट-पुष्ट गाय को एक सिपाही बीच सें लाया । उसकी पाँच 
धर्ष की उम्र थी। मोना को याद था कि दो वर्ष पदल्ले उसने उसके चालीस 
पोण्ड दिये थे। नीलाम दोने लगा--बोलो, बोलो, बोलो, दूस-पनन्‍्द्वद हाँ, 
देखो इस तरह अन्याय नहीं हो सकेगा । साठ पोण्ड देने पर भी पेसी गाय 
नहीं मिलेगी, इतने से नहीं दिया जा सकता। हाँ कितना ! सोलह १ 
सन्नह १? अठारह १ एक-एक बढ़ाने से मज़ा नहीं । थेल्लो की मी इसमें इज़्ज़त 
नहीं। वाह, कितना १ बीस हाँ, बीस-बीस--बोछो, बीस से ज्यादा १! 

किन्तु बीस पौण्ड से अधिक कोई बढ़ता ही नहीं था। बहुत समय हो 
गया, इसलिए बीस में ही बोल ख़तस कर डाली गई । 

नाम १! 

ज्ञॉन कार्लेंट । 

आाध घयणटे से भी तम्बे वक्त ऐसा ही होता रहा । एक के बाद एक पशु 
लाया गया ; आधी कीमत भी न लगने के पहले उसे एक तरफ़ कर दिया 
जाता और इर बार 'नाम १ प्रश्न ग्ें जॉन कॉलेंट डी उपस्थित हो जाता । 


९२ बॉटीले तार 


मोना से भ रद्दा गया | लूट सार ! जॉन कॉलेंट ने कई किसानों को रोक 
लिया। वह ज्ञहों बैटी थी वहाँ से उठ गई | इसने खोचा कि खिड़की खोत्ञकर 
चिहलाऊं, फिन्तु ऑगन की तरफ़ हाथ बढ़ाते द्वी उसकी आस्कर पर नजर 
पड़ी । ऑस्कर लम्बे कदम बढ़ाता हुआ चला! रया। सोना बैठ गई । 

दूसरा घणटरा निक्रत गया। फिर मोना बाहर नहीं दे बी, डिन्‍्तु बाहर 
जो कोई बोल्ञता, वढ़ उसे सुनाई देता । 

इसी प्रकार माल नीलाम होता रहा। किसान बिना बोली बोले रद्द नहीं 
सकते थे | नोजाम करनेवाला और वकील आ्रापस में कुछ कानाफूसी करते 
हैं। 'तो जैसी आपकी इच्छा ।' नीलाम करनेवाल्ा व्चीज्ष से कदता। 

चहीज्ञ ने स्वर को मोटा करके कहद्दा ; 

'कालुओ, यह तो अब हृद्‌ द्वो रद्दी है। जो में पदले से प्रकद न करता 
होता कि बहुत-पे चोपाये बेच डालने को हैं, तो में नीलामी बन्द द्वी कर देता, 
हिल्तु अब इतनी आशा तो रखता हूँ कि आप रूच्ते पारली बनिए। शाप 
यह क्या कर रहे हैं ९ क्या यह युद्ध है ? आप विचार तो कीजिए। आप 
राइट क्रेइ्न को जानते होगे, वह तो गुज़र गये। अब यह उनकी एक कन्या 
है, उसके प्रति आप अपनी सहदयता नहीं बता सकते १ 

कई हँसते हुए बन्द हो गये, डिन्‍्तु भाव चढ़ानेवाले भी कम हो गये 
आर परिणाम में तो कोई भी सन्देह नहीं रहा जो नलःम शास तक चक्षते 
रदने का ज़य'ल था, वह दोपहर द्वोते दी ख़तम हो गया । 

नील!|मो ने कद्ठा--क्ृपालुओ | आप सब क्ोग जो यहाँ उपस्थित रहे 
ओर नीलाम निर्विध्च हो जाने में जो मदद की, इसके लिए में आप सबको 
धन्यवाद देता हे । भ्रत्रिकृतर काम, जिसको मेंने सूचना दो, उसके मुत,बिक 
दी उंधका श्नन्‍्त गुत़रा । आखिर जान कार्लेंट ने ही बहुत-सा ज़रीद डांज्ञा ।? 

'ईश्वर इसे सुम.ग॑ बताग्रेगा। ।' वक्रोक्ष ने कहा | 

'ब्िता नीलाम है ही मंगा होता तो में इसकी कीमत अधिक दे दिया 
दोवा; साइब !' ज्ञान काल्ट ने कद्दा | 


कैंटीले तार ९३ 


टीक है, किप्तु आपको इस बात की शर्म भी नहों आती, इससे दुःख 
होता है ।! 

सोना सच लोगों की आ्रावाज्ञ सुनती है। 

(इस क्षेत्र में जमंन को रखने की जो हिस्मत करेगा उप्तकी तो ख़बर ली 
जानी चादिए--- 

झोर हमारी पुक भी पाई जर्मन के पाप्त कैसे जा सकेगी, यह भी हम 
देख लेंगे ।? 

गये हुए किसानों को बातें सुनकर मोना गुश्सा द्वो जाती है| 

थोड़ी देर बाद वकीज्ञ उसके पास भाया और कहा- मुझे यह कद्दते 
हु;खे होता है कि शपतनी धारण! के अनुसार माज्ष की कोमत नहों मिक्षी । 
जितनी कौमत वसूक्न हुई है, उसमें से निल्लामों के दूसरे ख़र्च भी छुश्किल् 
से निकलेंगे।' 

'ऐसा क्या, मेरे ल्िए कुछ बचता ही नहीं (' मोना ने उत्तज्ित होकर पूछा | 

वकील नीचे देखने ढगा 'नहों ।' उसके मुँद से मुश्किल से उत्तर निकल।। 

मानो धिर में चोट लग गयी हो, इस तरद्द मोना नीचे बैठ गई । वकीज 
के चले जाने के बाद, डसका घिर भन्‍ना गया । उसके कानों में कुत्त का 
भोंकना, मनुष्यों का कोल्ाहल्ल, मेमनों का 'बें-बे' और गायों के रभाने को 
आवाज़ आने लगी | चौपायों को उनके नये स्वार्री का नौझर हाँक ले गया । 

इसके बाद बड़ी श त हो गई, पर यह शानित्र तो उस्त वज्नन की तरह 
थी; जिसके नाचे वह दब रहा था। 

उसकी अाँखों में अंधेरा छा गया, डसझहा अ्रमेरिका इस अंधेरे में दिखना 
बन्द दो गया। उसके लिए तो द्ोगी कहीं पृथ्वी प६* दसरी कोई जगह जहाँ 
यदद और ऑस्कर जा सहे ! 

सुबद का समय हो गया, तब ऑस्कर आया। उचप्तके होंठ फड़क रहे थे, 
उसकी अंखें अंगारे बरसा रही थीं। मोना भ्रसहाय अवस्था में उसके सामने 
देख रद्दी थो, उध्में से मावी चेदनता ही उड़ गई थी | 


९्छ् कँँटीले तार 


'परिणाम सुन लिया न १? 

'घुन किया ।' दाँठ भींचकर उसने क्दा । 

'मनुष्य इतना नीच दो सकता है ९? 

नीच ! ऑस्कर पागल की तरह हसता है। 

युद्ध | कितनो सर्यकरता ! कितनी सूख्ता ! ओर यह युद्ध को जगाने- 
वाले कहे जाते हैं--रेशभक्त ! नहीं, ये लोग तो बदमाशों के भी बदमाश 
है, जो राजाओं में राजा है, ऐसे विश्व-अधिष्ठाता के सामने चालत्बाज्ञी खेलने- 
वाले बदमाश ![? 

'किन्तु अधिर विचारने पर ऐसा लगता है कि युद्ध की विभीषिका नष्ट 
हो जाने पर भी ऐसी ही एक ख़राब वस्तु दूसरी दै-- 


खु्या 97 


'सुलद ! युद्ध के बाद की यह दग्भी सुलह ! लोगों ने माना है कि युद्ध 
समाप्त होने पर निद्रा आती है, बहुत-पा विस्घुत हो जाता है। कितनी 
मूखता ! इसका विचार ही केंपकेंपी पैदा कर देता है। ये बुड़ढे युवकों के 
भविष्य की, भावी प्रत्रा के ज्ञीवन की कैसी निलेओ्ज खिल्‍ली उड़ा रहे हैं। वे 
कोौमती मानव-धन के विनाश को भूलकर झाज उसके पसे की झुवारी, ज़मीन 
का कछ्ज़ा ओर जढ़ वस्तुओं के नाश का ही अन्दाज़ आँकने बैठे हैं। और 
पालने में सोते बा्षक को छुलाती मा से उसके खून और आऑँसुश्रों से भरपाई 
करना माँगते हैं। प्रज्ञा के विरुद्ध प्रजा को खड़ा कर देते हैं और प्रत्येक सत्री- 
पुरुष ओर बच्चे के हृदय में दवं ष, शत्रुता का भयानक विष भर दिया जाता 
है। जमेन सेना को जो अच्छा लगता है, वह करती है और ब्रिटिश सेना भी 
जो अच्छा लगता है, वह करती है। किन्तु इनके सोथ जमेन माता का 
या अग्र ज्ञ पत्नी का क्‍या सम्बन्ध है ? झोद !' 


मोना ऊपर देखती हुई खड़ी है, मानो आकाश से किस्ली की बात को 
प्रदण करने की राद्द देखती द्वो । 


कदी ने तार १५ 


अपने हाथ की बात नहीं रही थी, इस असहाय थे। ऐसा ही धा न 
झॉसकर ११ सोना विचार कर रही थी ९ 

अस्कर ने अपने को संभाला। उसने क्षपष्जा और करुणा के मिश्रित 
भाव से, काम करते-करते सेले हुए मोना के द्ाथ को छेकर अपने होठों. से 
स्पश किया। 

सोना, झुझे साफ़ कर दो ९? 

'तुमने संघर्ष से दूर रहने का कितना प्रयत्न किया १ कितना प्रयत्न १? 

(किन्तु ईश्वर ने ही इसकी प्रेरणा ऑस्कर के हृदय में उत्पन्न की । इसके 
घामने अपना ज़ोर कितना चकत्षता ९? 

'झऔर ऑस्कर, अब ईश्वर ने द्वी हमको त्याग दिया ।' 

शॉस्कर सोच ही रहा था। वह बोल उठा--नहीं, ईश्वर ने हमको ज़रा 
भी नहीं छोड़ा है ९१ 

फिर वह वहाँ से चक्ना जाता है। 





१४ 


ईस्टर के त्योद्वार के पहले का शनिवार है । 

मोना ने सोने के कमरे की खिड़की सें से कॉका। जहाँ बाहर हरियात्वी 
का चातावरण था। जहाँ परचीस हज़ार मनुष्य किसी प्रकार रहकर अपनी 
ज़िंदगी बिताते थे, डस जगह काली, सूखी, वीरान भूमि आँखों को जलाती 
है। बिना जन्म के चार-चार चसन्‍्तों की यहीं पेदाइश हुई थी। इस ऊजढ़ 
जमीन में से वे वसन्‍्त फिर कब जीवित होंगे ९ 

फेवल तीसरे द्वाते सें कितनी प्रदृत्तियाँ दिखाई देती हैं। वहाँ भी थोड़े ही 
मनुष्य रहते हैं। ऑस्कर को यद्द बताया गया कि उसे आप्विरी टुकड़ी के 
साथ दी छोड़ा जायगा, पर अब छूटने का समय दूर नहीं । 

“घर! ज़्यादातर खाल्ती है। स्‍भ्राणियों की झ्रावाज़ञ ख़तम दो गई ओर 


९६ कटीले तार 


झासपास की हवा में भी रस नहीं रहा है। यह कृत्रम शान्ति हृदय में घब- 
दाहट उत्पन्न करती है। तोन-तीन भ्रादर्सियों का खेत का सख्त काम जो 
मोना भ्र+ ली ही खेल खेल मेंकर डालती थी, उसी मोना से अब एक का भी 
खाना नहीं इनता । फुरसत और काम से उसे थक्राबट दो जाती है । 

बसनन्‍्त ने झपने आगमन की ख़बर भेन्न दी । घर के दरवाज़े के सामने 
जमीन पर उसने दोन्वार फू्ला के पीौदे डया दिये। डनसें फूल खिलने को 
दो रहे थे, पिता को सन्‍्यु के समय का उसे स्मरण दुआआ। ता की कब्र पर 
उसने उस दिन यहीं से केकर फूज्ष चढ़ये थे। इसी इरादे से उसने झाज भी 
यहों से थोड़े से फूत ठंढे । 

घेरे के भ्रागे से बढ चल्षतो जाती है, किन्तु उसझऊे उस तरफ आज कोई 
दिश्वल।ई नहों देता। दरव'ज्ञे के आगे लिपादियों के घरों को चाह्न उन्ढु 
गई। रास्ते पर नज्ञा डालती है तो कोई पे ट्रक के रास्ते तक एक भी जीता 
मनुष्य दिल्लाई नदों देता । 

एक पत्थर की तख्ती के पास वह पहुँी। उल्त पर खुदा था--राबटे 
क्रेटन--नोछाक्नोना का निवासी । उसहे बगल में ही दूसरी तरितयों खड़ी 
है, इन कहयों पर जमेन नाम जिले थे। नह रकेद के चार वर्षो के थोच में 
मरे हुए जमे । वहाँ सो रहे थे ; 

भानो झुृत्यु की शान्ति में बुद्ध पिता ने जुसनों के प्रति अपने दंप भाव 
दूर दिये हों, उच्ले ऐसा करुण वातावरण सालूम द्वो रद्दा था | 

थोड़े  फासले पर पएकु ऊंची कब्र पर छोरी-दडोटी घात्त उग रही थी 
झोर पास ही फूलों का एक काँच का रामला रखा हुआ था। रोग से मरे 
हुए लुडबीग की क़ब पर उसने ही वह रखा था। बफ़े और ठैई के कारण 
काँच में दरार पड़ गई थी, ओर सफ़ेद फुत्तों की सुन्दरता ग़ायब दो गई थी। 
बुद्ध पिता ने जरूनी के प्रति घृणा-भाव हृदय सें पाले स्॒प्यु पाई थी, डिन्‍्तु 
उन्हें क्या पता था ऊि कुछ समय बाद चरतो माता के हृदय में सोकर वह 
एक जमन बच्चे के साथ अपनी ह#ट्टी को पक बना देगी ? 
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यह युद्ध ? भगवान ! इतनी नादानी ? इतनी घृणा किस लिए ? 

मोना क़श्नस्तान से वापस फिर रही थी। उसे किसी राज्ञ की टॉकी की 
आवाज़ सुनाई दी । ज़रा ओर आगे चत्कषकर उसने उच्च राज्ञ को देखा। 
डसके बगल में एक काशराज़ पड़ा था ओर सामने संगममर की एक तरूती 
पढ़ी थी। उस पर वह कागज में देख-देखकर कुछ खोद रहा था। मोना 
इसके पास गईं । 

ध््या करते हो चाचा १? 

“यह देखो न बेटी ! अपत्ते देश के युवक्कों ने युद्ध में प्राण गंवाये हैं । 
झपने इलाके से जिन्‍्दोंने प्राण गैवाये, डनका नाम खोदता हूँ ।' राज़ ने ठाँकी 
को ज़रा रोका ओर उत्तर दिया। मोना उसके बगल सें बैठकर स्वाभाविक 
तोर पर नामों को पढ़ने क्गी । 

यहाँ पीक्ष का बढ़ा स्तम्भ है न ९ उसी के दरवाड़ो के आगे इस तरू्ती 
को स्मरश॒-स्तम्म सानकर रोपना है।? राज़ ने कद्दा | 

और ईस्टर के सोमवार को, हाँ, परलों ही इसकी उद्घाटदन-क्विया होगी ; 
सुबह नो बजे। उसी समय यहाँ से युद्ध में गये अपने युवकों का पहला 
इटीमर डग़क्स की खाड़ी में आयगा न? वह रविवार को लिवरपूल से 
रवाना होकर सोसवार को सुबह बराबर यहाँ पहुँच जायगा। और इसकी 
डद्धघाटन-क्रिया किसके हाथों द्वारा होगी, यह भी ख़बर दै १ बन्द्रगाह के 
बाड़े विशप के द्वाथों से ; बढ़े-बड़े आदमी यहाँ मौजूद द्ोंगे । ग्वनेर, कमि- 
श्नर, पादरी, डउपदेशक, व्यवसायों ओर बहुत से योग्य प्रतिष्ठित लोग । 
पुरुषों के साथ ख्रियाँ ओर बालक भी आयेंगे ।? 

मोना छा ध्यान नासावक्षी पढ़ने सें ही था ; इसलिए वद्द बातें तो सुन 
ही नहीं रही थी । 

तू भी आयगी क्या १ राज्ञ ने प्रश्न किया । 

में १? मोना कुछ विचार सें पढ़ी और फिर उत्तर दिया--नहीं । 

“तट्दी [! तो राज़ सेकढ़ों बार छघुनता रहा है । 
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हाँ, किन्तु चाचा, मोना ने कद्दा--इसमें रॉबी का नाम तो दिखता 
ही नहों ।? 

राज़ टॉकी फिर तख़्ती पर अड़ाने हुआ कि इस प्रश्न को सुनकर ऊँचा 
देखने लगा । 

'रॉबो ९ रॉबी क्रेहन ? सच १ इस कागज्ञ में उसका नाम ही नहीं दिया।! 

(क्यों यह युद्ध में ब्रिटेन के लिए मरा है। इसे तो किक्दोरिया काल 
भी मित्ला था । 

'ज्िज्ञा होगा ।* 

“मिलता होगा ।! 

'प्ित्रा होगा ९ तुम यह जानते ही हो | तो फिर इसमें उसका नाम न 
देने का कया कारण ९? 

राज़ अपने कास की तरफ़ ध्यान देता है, टॉकी पत्थर पर टक-टक होने 
होने लगी भर वह्द उदासीनता से उत्तर देता है। 

'डस बेचारे ने तो देश के लिए बहुत कुछ किया, किन्तु किस्री दूसरे ने 
इसके किये-कराये पर पानी फेर दिया।' 

मोना की पीठ पर मानो चाबुक पढ़ा । बह वहाँ से भागी। रास्ते पर 
बहुत आगे बढ़ गई, वहाँ तक भी उसे राज़ की टॉको सुनाई दी, पर मानो 
प्रलयकाज्न का तुफ़ान आया हो, ऐसा उसे मालूम हुआ । उसके स्वजञनों को 
जीवित रखनेवात्ा एक स्मरण ही उसको घर से बाहर निकाल रखना चाइता 
है ९ ऐसा उसने क्‍या किया है ? किन्तु अधिक गुस्से के आवेश के दूसरे दी 
क्षण, उस पर अपनी निबंशता सवार हो गई । 

'खारे मजुष्य ही इतने नि्दंय केसे हो सकते हैं, यह समझ नहीं पढ़ता !? 

4 ५ /< 

शास तक उसका सन बड़ा उदास रहा | फिर अचानक उसे ऐसा लगा 
कि इसका कारण युद्ध होगा, युद्ध के बाद की सुलह होगी--इस कारण 
क्लोगों के हृदय मन चाहे दूषित बन गये, पर ईश्वर ने इनमें ऑस्कर को 
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छोर श्रॉस्कर से इसे चाहने की प्रवृत्ति प्रेरित की हो तो डसे सँभाल केना 
टैश्बर पर निभर है। अवश्य, ईश्वर दी इनका डद्धार करेगा, ईश्वर ही लोगों 
के हृदय सें सहानुभूति उत्पन्न करेगा, वही इनकी आँखें खोत्तेगा--तब विशप, 
पादरी, शहर का कमिक्षर और बहुत से अपने काम का पश्चात्ताप करेंगे। 

'सें निष्पाप हूँ । दूसरे भी निष्पाप क्यों नहीं बने १ निर्दोष को दोषी 
सानने का पाप वे केसे कर सकेंगे १' 

प्राश्शी तो. बहुत ही हो गये थे $ इसक्षिए घर की जरूरी बस्तुएं खरीदने 
थे अब शहर में जाने को थे । दुकानदार इनके प्रति ज़रा भी समक से काम 
नहीं लेते, किन्तु उन पर तो दोष या अवहेलना का असर द्वोवा नहों । बहुत 
कुछ खरीदकर वापस घर शआते उन्हें देर होतो है। इस समय ,नोकालो का 
छोटा रास्ता एक सेकरी गलो में होकर जाता है | गल्ली के नुक्कढक॒ पर ही एक 
शराबज़ाना था । 

धाज इस गल्ली में कुछ गढड़बढ् मच रही थी, रुके बरामदरेवाले एुक॑ घर 
के सामने स्त्रियों ओर बालकों का एक कुण्ड घर में होते झगड़े को सुनने 
एकन्न हो गया या। एक पुरुष चिल्ला रहा था, एक छोटी छड़की चीज़ रही 
थी, एक युवा ख्री उस पुरुष को बेले ही जवाब दे रही थी और एुक बुढ़िया 
दोनो की शान्त करने के ल्विएु समझता रही थी । 

'क्षड़ाई में से मैंने ज़च के ल्षिए जो रुपये भेजे थे, ये क्‍या तेरे अपने इस 
झमन, . .को खिलाने !? 

देरी, इसमें सेरा दोष नहीं, मेने दूसरा काम खोजने का प्रयत्न किया 
पर किसी को मेरी परवा ही नहीं हुई । 

'किन्‍्तु झुझे तेरी परवाह नहीं थी। चल्न, निकत्ष मेरे घर से ।! 

में कहती हूँ सुझे परेशान मत कर। मेरी बच्ची को हाथ छगाया वो 
याद रखना--- 

याद रखना, अच्छा | देखता हूँ, घर से कसे नहीं निकद्धती | चल 
डइठा के जा अपनी छड़की को ९? 
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'हेरी | क्वीजा | हेरी | हेरी !! कया करते द्वो मेरा पेट १ ञ्लो हेरी, छुछ 
भी हो, है तेरी बहिन ; लीजा, अपने भाई से ही ऐसे बोल्षेगी १? बुढ़िया 
आढ़ा हाथे करती है श्रोर घिसकतो है । 

भीड़ में को एक स्री से मोना ने पूछा : यह क्‍या दो रहा है ९ 

अरे, वह ल्ीजा है न! तुम नहीं जानती १ भाई लड़ाई में गया और 
बाद में बद्दिक और भा एक जमेव केदी से दोस्ती कर बैंढों और उससे यह' 
लड़की पेदा हुई | अभ्रब भाई लड़ाई से वापस आ गया है, उससे यह केघे 
सहन होता १ इसल्षिए उसे घर से निकाल बाहर कर रहद्दा है, यह स्वासा- 
विक ही है ९ 

ओर भो कई शराबखाने से गुज़रते हुए आदमी वहाँ खड़े ह्वो गये । 
इसी समय लड़ाई में से चापस आया भाई, वह सिपाही अपनी बहिन को 
खोंचते हुए घर के बाहर ले आया। वह खत्री छाती से अपनी छोटी बच्ची को 
चिपकाये थी | उलके बाल बिखर गये और पीठ पर फेल गये । सिपादहदी का 
सिर रूला था। 

“हट कुज्टा ! इस अपने जमेन पाप को लेकर बाहर निकल जा !* 

स्री को रारते पर भक्का दे वह घर में घुस गया ओर भड़ासड़ द्रवाज्ं 
बन्द कर दिये। 

स्री दौढ़कर दरवाज़े से जाकर टदकराई। 'खोल, आने दे मुझे, अन्दर 
आने दे मुझे !! एक हाथ खे अपनी छोटी बच्ची को थासे दूसरे हाथ से वह 
दरवाजे को खड़खड़ा रद्दी थी। 

अचानक दरवाजा खुल्न गया, ओर उसका भाई दरवाजे पर आ खड़ा हुआ । 

देख, सुन ले, सोमवार को सवेरे कई मिलनेवाले आयेंगे और तब मेरे 
सामने देख-देखकर हँसेंगे तो मुझसे सहन न होगा। इसलिए यदि तू यहाँ 
से न जायगी वो दो मिनट में ही तुझे...” 

राक्षस, निष्ठुर, जंगली, तू कढ़ाई सें मर क्ष्यों व गया। तू ज़िन्दा घर 
क्यों आया (' द्ीजा ने तेज होकर कहा । 
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यह सुनते ही उसका भाई झआवेश सें हो गया। उसकी मुट्टी खज़्त हो 
गई, किन्तु वह ऊँची होकर नोची दो पाये, इसके पदल्ते ही लोगों की भीड़ ने 
डसे धक्का दिया और भीड़ से मोना को भी धक्का लगा, जिससे खरीदे हुए 
सामान का भोला जोर से एक सिपाही के झुँह पर पड़ा ओर व 'डफ् 
आवाज़ के साथ नोचे गिर पड़ा । 

उधर वह सिपाही डल्नदा सुँह किये पड़ा हाफ रहा था तब सोना इक 
हुए शराबियों की तरफ़ मुढ़ी ओर द्वाथ ऊँचा करके बोली । 

'तुममें से मनुष्यता ही नष्ट हो गई क्‍या ९ सब शिकारी कु्त बन गये 
क्या ? तुम्हें जन्म देनेवाली एक सत्री थी, इस बद्दिन के भ्रति बताँव से वह्द 
बेचारी शर्म से मरी जाती होगी ।? 

सिपाही को गश्त जैसा आ गया, वह बेठा नहीं रह सकता था, फिर भी 
वह पढड़ा-पढ़ा ही-ही' करके हँस रहा था, किन्तु बिना बोलक्षे उससे नहीं 
रहा जाता था। 

'देख को यह इसकी बहिन ! इसका चरिन्न तुम खबने सुना द्वी द्वोगा । 
मेंने भी आकर सुना । भरी, जब लड़ाई शुरू हुई तब तू कहाँ थी ओर आज 
कद्ाँ है यह तो याद कर | अपने काम संभाल न, फिर इसमें सीख देना । 
द्टा...हा' 

उसके साथ इकट्ट हुए ज्लोग हँसने लगे। और ख्तियाँ नीचे सिर किये 
चलती बनीं | मोना स्तम्मित हो गई । सिपाही को उसने जैसे बात की चोट 
सारी थी, उससे भी अधिक ज़ोर से उसके उल्टी खगी। पत्थर की मूर्ति की 
तरह कितनी द्वी देर तक वह खड़ी रही भर फिर रोत्षा उठाकर बिना पीछे 
देखे चली गई। 

अमी-अभी उसे भाग्य से ही अच्छी नींद झा गई है। आाज तो उसका 
ज़रा भी पत्रक नहीं भेँपा । सुबद की शुक्षाबी सें उसे ऐसा 'कूगा कि उसके 
बरामदे में रॉबो प्रवेश करता है। रॉबी की जैसी उसने सन में कदपना की, 
वेसे ही अफ्रलर की पोशाक में वह आअआा खड़ा हुआ | मोना को वराबर याद 


१०२ कैंटीले तार 


है कि शॉबी की म॒त्यु हो गई, इसलिए इस दृश्य को बह असत्य नहीं ठहरा 
सकती थी । 

सोना, तीन वर्ष पहले जो मुझे इस बात का पता चलता तो डसे में 
जान से माई डालता | ईश्वर की सोगन्ध खाकर कहता हूँ कि डसे में जिन्दा 
नहीं छोडता ।! 

मोना को स्पष्ट शब्द सुनाई दिये, उसने बोलने का प्रयस्त किया, झिस्तु 
उसके मुँह में से आवाज़ ही नहीं निकलती थी । 

रॉब्‌...राब्‌ ...ब्‌...छी, रॉबी ![' 

'दूसरे किस काम के लिए तुसने यह किया है। यह सब नहीं समझते 
हैं, तुम्हारे पिता डी ने इसे समझा ओर इसी झाधात ने उनके प्राण लिये ।” 

मोना फिर चित्लाना चाहती थी, पर उरूके द्वोंठ ही नहीं खुले । 

'भूमि मार्ग दे तो भूमि सें समा जा। नदी नहीं मिलती कि उसमें डूब 
मरे ९ यह देख, मेरी छाती में तूने कितना गहरा घाव किया है ओर पअब,. ..' 

रॉबी-रॉबी ...!! 

तन्‍्द्रा में से चह उठ बेठी । सूर्य उदय हो गया था और उसके अरत- 
व्यस्त बिछोने में उसकी प्रखरता पढ़ रही थी । 

स्वप्न ही था, पर स्वप्न इतना अधिक स्पष्ट १) चारों तरफ़ से इसके प्रेम 
को विकराछृता घेरे रहती है, यहीं अधिक बातों का अन्त आ जादा है । जगत 
झोर जीवन इसके बिए अब रहा नहीं। इसने जो किया है, पाप न होते हुए 
भी वद्द पाप के नाम से परिचित द्वोता है, यह थोड़ी सज़ा है ? इसकी अपेक्षा 
प्राण-दण्ड की सज्ञा थोड़ी नहीं होती। हज़ार दर्ज सत्यु इससे बेद्द तर है। 

सत्यु का मार्ग तो सहल ही है ओर परिणाम सी हलके हैं। किली को 
इसका दुःख नहीं हो सकता, सिवा श्रॉस्कर के | किन्तु खुद के जाने से तो 
उस्रका मार्ग सरल होता है। किसी विशेष ज्यथा के बिना वह अपने घर जा 
सकती है। दोनों सें से कोई एक तो आनन्द से जी सकता है। उसके साथ 
रहने का ही प्रतिबन्ध है। ओर देखो, दोनों में से एक दी जीवित रहेगा; 
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आश्कर ही जीये तो उसके. जीवन के बराबर दे, उसके लिए यही बहुत 
अच्छा होगा। 

ऑस्कर को दुख होगा, ये विचार उसे काँटे की तरह चुभते हैं। आरकर 
को दुख होगा, पर वह तो जलदो ही भूला जा सकेगा और एक* समय दुख 
हल्का होते उसे सुख की व/ब्छुना जागेगी, अ्रभी तो वह जवान है, इतना 
भावुक भरा होगा, इसकी शायद ही किसी को खबर दो. . , 

नहीं, नहीं, यहाँ तक तो हससे बिचारा ही नहीं जा सकता | 





१४ 

ईस्टर, ईश्वर की मधुर से मधुर स्खूति | वर्ष का सुन्दर गुज्ञाबी दिन ! 

मोना जाने के पहले आख़िरी सुख का अनुभव करने घर को सजाती है। 
बहुत कुछ कास निबटने के बादु' डसे ख़याल आया कि उसने अमी नाश्ता 
नहीं किया, पर अब इसकी ज़रूरत ही क्‍या है? ओर फिर प्य.स कितने 
ज्ञोर से लगी है १ चाय की तपेक्नी उसने तेयार की ओर खूब कड़क चाय बना- 
कर पी गई । 

गि्ज का घंटा बजने छगा ; आखिरी बार उसने गिजां में हो आने का 
विचार किया । किस लिए न जाऊँ १ अच्छे दिखलाई देते लोग पसन्द नहीं 
करेंगे, इसलिए ? कुछ परवा नहीं ! 

वह बाहर निकली । 

हवा चल्न रही थी। साथ ही फूलों की ओर वनस्पति की सुगंध बह रददी 
थी, समुद्र के खराश की उसमें सुगन्ध सिल्ली थी; तरह-तरह के पक्षी आनन्द 
से किलोलें कर रहे थे । 

गिजें में जब वह पहुँची तब घंटा बजना बन्द दो गया था। वह देर से 
पहुँची थी, रास्ते पर कोई दिखाई न देता था। कपड़े पहनने में हो उसे देर 
हो गई थी, खड़े रहने से वह थक गई थी ओर बार-बार बैठना पड़ा था, 
इससे देर हो गईं थी । 
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ग्रिजें के सामने जब वह पहुँची तव आराधना शुरू हो चुकी थी। अध- 
खुला दरवाजा वह देख सकती थी | लोग घुटने टेके थे ओर पादरी 'पाप का 
हकरार' पढ़ रहा था। लोग उसके पौछे-पीछे थे। अब वह अन्दर नहीं जा 
सकती थी । वह बाहर स्टूल के पास खड़ी हो गई । स्कूल के बच्चे मंच के 
बाई” तरफ घुटने टेके सिर झूकाये हुए थे। इंस्टर के नये कपड़े पहनने को 
मिलने से उनके चेहरे खिल उठे थे। वह भी बचपन में ऐसी ही थी । हृदय- 
स्पर्शी इश्य था। जब मौत दरवाज्ञे पर खड़ी थी, तब बचपन का जीवन उसे 
बहुत प्यारा ज्गने लगा। 
जब कुछ आवाज़ बन्द हुईं, तब वह अन्दर घुसने लगी। कितने ही 
लोग उसे पीछे खड़ी जानकर देखने छगे । डइलको ऐसा छगा कि मानो 
झसपृश्य की तरह उसे बाहर खड़ा रख! गया है। ऐसा विचार आते ही वह 
जहाँ की तहाँ खड़ी रही । 
आराधना के बाद भजन, पाठ, कीतंन आदि होते हैं। और फिर आख़िरी 
डपदेश के पहले का भजन बाद में होता है: 
८]९5७, [0५67 ० ॥9 500, 
[८६ ॥८ (0 0५ 0050॥7 4१9. . ., 
मोना ने कई बार इसे गाया है ओर फिर भी उसे ऐसा लगता कि इसका 
अर्थ वह आज तक भी नहों समझती । 
१४॥॥८ पाल इथताटााह ७०८5 70|], 
२४/॥॥८ (८ (€॥9९५६ 5वाी। ॥5 ॥6, 
मोना तदल्लौन हो गई । उसे इलकी भी ख़बर न रद्दी कि उसकी आँखों 
से आँसू बढ रहे थे। उपदेश शुरू हो गया । पादरी की आवाज्ञ उसके कानों 
से टकराती है। जो पक्षियों के कल्षरव सें, दवा की सिसकारी में ओर खेतों 
में मैमनों के बें-बें स्वर में मित्र जाती दे । 
ईशू के अन्तिम दिन हैं--उसकी रूत्यु और पुनर्जीवन, उसके शन्नुओओं का 
रोष ओर मित्रों का ज्ञोप; बढ़ी करुण कद्दानी दे, फिर भी कितनी सुन्दर है। 
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रुत्यु को वह नीचे ठेल सकती थी, पर उसने लोभ न रखा था। स्वेच्छा 
से उसने रूत्यु को निमन्त्रण दिया था। किस लिए उसने ऐसा किया १ 
क्योंकि उसे विश्वास था कि अपने नाश में जगत को रक्षा है। ईशू ने सरकर 
बताया कि आत्मा के कल्याण के झागे सारी वस्तुएँ तुच्छु हैं। घन तुच्छ 
है, कीतति 6८छ है, ग़रीबी और अमोरी इसके मार्ग में कोई रुकावट नहीं 
डालते । ईशू को अपमान मिलता, तुच्छुता मिल्नी, मित्र रहे नहीं, घर रदा 
नहीं, म नव-परिवार से दर उसे रखा गया, उसे ज़रा भी किसी अकार का 
डह्ंग न रहा | डसके हृदय में प्रेम द्वी एक बड़ी निश्चि थी। संसार को प्रेम 
करने के बदले उसे मोत मिल्नी ! 


और हसी से संसार आज उसप्तके आगे मस्तक छुकाता है | आज दो 
हज़ार वर्ष से उसको महिमा की यात्रा शुरू हुई है और वह संसार के प्रन्त 
तक चालू रद्देगी। [८६ गञाट (० (५9 005ण॥ +9, ईशू के इन वचनों में 
हमें आराम मिल्षेगा ।! 


पादरी का बोलना ख़तम होता है ओर वह शभ्राशीर्वाद के वचन शुटरू 
करता है, उसके पहले ही सेना घर की तरफ़ भाग जाती है। उसकी आँखों 
में शाँसू को एक बँँद नहीं, उसका हृदय आनन्द से भ्रफुल्ल है। 


आ्राज तक वह यही समऊू रही थीं कि उसने ऐसा कार्य किया है कि 
जिसकी ईश्वर से क्षमा माँगर्न पड़ेर , किन्तु अब उसके हृदय में नई भावना 
उत्पन्न हुई | ईशू ने प्रेम के लिए अपना बल्षिदान दिया; वह भी प्रेम के 
लिए द्टी सब कुछ सद्दन करती है। बलिदान भी देने जाती है। ईशू ने रूत्यु 
पाकर जगत को ज्ञीवन दिया, किन्तु डसके लिए ऐसा नहीं । 

विचारों के उठने में उसे ऐसा लगता है कि ईशू' के और अपने काय में 
ज़रा भी भेद नहीं। खुद जो करने की इच्छा रखती है, वद्द पाप नहों, बढिक 
पुण्य है, इसके पीछे चल्निदान की भावना है। युद्ध के परिणाम-स्वरूप घृणा 
से संसार पीड़ित है, उसे खुद वह काने जाती है। यद्यपि वह जगत में 
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सामान्य है, किसी को इसके काम के विषय में मालूम नहीं होता, पर टश्वर 
तो यह जानने का ही है । 

. पर ऑस्कर १ उसने ऑस्कर को कुछ कहने का विचार न रखा था | वह 
उसे इतना प्रम करती थी कि वह उसे ऐसा न करने को समझक्काता था | 
डसका किचार ऐसा था कि मौका देखकर सटक जाऊं, पर ये नवीन विचार 
बाद में उसे आये, ऋ।स्कर भी यह नद्दों जानता था 

घरणटों बीत जाते हैं, उसे विश्वास हैं कि आज ऑस्कर अआयगा | बैठी- बैठी 
वह कई प्याल्ले चाय पी जाती है, यह दो वद्द भूल डी गई है कि उसने कल्ल 
से कुछ खाया नहीं है। हमेशा की तरह आज रात भी अच्छी तरह ,गुजर 
गई, बाद में ऑस्कर झाता है। आवेग और उपवास से वह इतनी तो निर्यल्ल 
हो गई है कि दरवाज़ा खोलने के लायक़ भी नहीं रद्दी । 

हाँ, द्ठाँ !! 

बह घर में अत है। कितने ही दिनों बाद वह अन्दर अया है। बुद्ध 
को दूसरी बार बीमारी का जोर हुआ तब वह आया था। आकर बह अगाडी 
के पास उसके बगल में ही बैठ जाता है। उसका चेहरा बिद्वकुल सफ़ेद हो 
गया है | उसकी भ्ावाज़ भर्राई हुई है । 

(क्या करना है, आरकर ९ 

'कुछ भी नहीं, डरने लायक कुछ नहीं। में ठुमसे कुछ कहने आया हूँ।! 

क्या ! ह 

'कल्नष में छूट जाऊँगा, सुझे हुक्म मिल्ष गया दे ।! 

खबेरे ही १ 

'हाँ, आखरी टुकढ़ी के साथ रहे-सह्दे सिपाही और अफ़सर. भी चत्ते 
जायेंगे। कल तो छावनी निजन बन जायगी।' 

मोना का हृदय जोश से घड़कने लगता है। उसे बह कप्र करने के लिए 
इधर-उधर के प्रश्न करती है । 

'छोग कुडध कहते है १' 
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अस्कर मम-बेघऊ हँसी हँसता है और सहज ही कहता है छोग ये 
लोग तो जानते हैं ओर कहते हैं कि हमें फर वापस यहीं आना है | आज 
तो इसे भूश्लों मार डालने जमनो में धक्केला जा रहा है; किन्तु हृदय में घुणा 
की आग भरकर हम यहीं फिर वापस आयेंगे ।! 

इसका सतक्ब यह कि फिर पुक दिन आज की ही तरह भदयकर लड़'ई 
होगी ९ 

'मतस्तब तो यही होता है, झ्राज जीती हुई प्रजा हारी हुई भ्जा को जिस 
निर्देयता से कुचलने में आनन्द मानती है, इसका परिणाम क्या होगा ! पर 
ऐसा कभी यदि होने को हो तो भगवान पूसा होना रोके, इस हुःखी जगत 
ओर जगत के दुःखी जंवों के ज्ञिए इतना दुःख बहुत हो चुका है, अब तो 
प्रमु इन्हें इससे बचा ले ओर सुखी करे । 

मोना को ऐसा लगता है कि वह अच्छी तरह समभती है, पर बोल 
नहीं खकती | ऑ।स्घर बात करने का मौक़ा जान कहने लगा : 

युद्ध के अन्त में संसार को तो- एक सुन्दर मोक़ा भिल्लेग़ा ही । जो 
इसका अच्छा उपयोग हुआ द्वोता तो फिर दूसरा युद्ध किसी समय होना' 
सम्भव नहीं रदता। किन्तु प्रजाओं के विधाता-सत्ताधारी पुरुषों ने 'सुलह' 
ओर “बैठकों' में तो शान्ति की एसी हुदशा कर दी कि इस स्थिति के बजाय 
तो युद्ध का चलता ही' रहना अच्छा था, और देख क्षो अपने गिज्जों को ही, 
ज्ञिन गिजों ने इसमें एक समय सिखाया था कि 'सैनिक की तलवार के नीचे 
कल्याण नहों, शान्ति नहीं । किन्तु आज यही गिर्जे कल्याण और शान्ति के 
विधातक सेनिकों के सिवा और दूसरों को अवेश नहीं करने देते । कितनी 
दाम्सिकता [| कितना असल्त्याचरण | आध्यात्मिकता का केसा व्यभिचार ! 
ऐसा दही द्वोना है तो क्यों न इन आराधना-गुहों में आग लाना दी जाती १ 
क्यों न इनके दरवाज़े बन्द कर दिये जाते ? और क्यों न जैसे हैं वेले दी 
रहकर संसार के सामने खड़े नहीं रहते ? पर में अ्भो शझ्ाया हूँ, दुसरी 
बात करने |? 


श्व्य कैटीले तार 


'किसकी बात, अस्कर १ 

ऑस्कर थोड़ी देर रुकता है और फिर बाद में शब्दों के प्रवाह में बहता है। 

तुझे डराने की इच्छा नहीं मोना | तथापि बीवा की तरद्द तुक पर नहीं 
बीवी ; सुझे विचल्ित नहीं होने देती... किन्तु तू दी मेरी अब सवस्व है । 
ओर, . .तुझे अ्रकेली छोड़कर जाते ...नहीं, मुझसे ऐसा होना अशक्य है, 
झसमस्भव है, कभी सम्भव नहीं ।! 

'पर ऑस्कर | ये लोग तुम्हें ज़वदंध्ती जहाज में चढ़ा देंगे तो तुम फिर 
क्या कर सकोगे ९? 

अस्कर पागल की तरद्द हँसता है । 

'जबदंस्ती १? संसार में सिवा इश्वर के ऐसी कोई शक्ति नहीं, जो एक 
मनुष्य से उसकी दच्छा के विरुद्ध कुछ करा सके (--यदि उस मनुष्य में 
शक्ति हो तो १ 

शक्ति ?! 

“हाँ, शक्ति, मेरे कहने का मतलब अभी भी नहों समझी १ मोना ! 
पहले जब मुझे यह विचार आया, तब मुझे लगा कि तू यह सुनकर घबरा 
जायगी, शायद बेहोश भी हो जाय ओर शायद मुझे मेरे निर्णाय से डिगाने 
का प्रयत्न करे, इसलिए मैंने तुकले कुछु न कहने का विचार किया, पर जब 
आज रात को हुक्म आया कि मुझे सवेरे जाना पड़ेगा। तब मुझे ऐसा 
लगा--नहीं, मोना अ्धिकाश स्त्रियों जैसी सामान्य नहीं, मोना बद्दादुर हैं, 
मोना समझ सकती है कि यद्दी मार्ग उत्तम है, इसलिए--- 

मोना समझ जाती है कि 'इसक्षिए' शब्द के बाद अब क्‍या झाद्रा है। 
डसका हृदय बहुत आतुर होता है, फिर वह कहती है--- 

'कट्ट डालो, ऑस्कर ! में जान जाऊँ, यही बेहतर है।' 

झास्कर उसके अधिक पास आ जाता है। हवा के साथ बात करता दो, 
इस प्रकार वह बोलता है, दीवालोों को भी वह अपनी बात नहीं सुनाना 
खाइता | 


केटीले तार १०५९ 


'घुबद जब मेरी ततल्लाश होगी तब में तो हुँगा ह्वी नहीं १ में वहाँ चला 
जाऊंगा, जहाँ से मुझे कोई पकड़ न सकेगा। इसी लिए ही तुझसे विदा माँगते 
अभी आया हूँ। अपना यह आज़िरी मिज्ञन है मोना---! 

अस्कर की आँखें इतना कहकर मोना को देखने क्वरगीं । उसने यह सोचा 
था कि मोना से ये आख़िरी शब्द सहन न हो सकेंगे, वह आच्छित दो 
जायगी, किन्तु मोना की शाँखें तो जेसी की तेसी ही रहीं। वियोग का हुख 
जो इसके हृदय में अब तक हो रहा था, वह यह सुनकर उड़ गया और 
ह्षवेश से उसने औऑरकर को गले लगा लिया | 

'असकर | झुझे तुम्हारा वियोग असह्यं न होगा १ तुम चल्ने जाओगे, 

छ।स्कर की आँखों से अँसू गिरने लगते हैं। 

ऑस्कर ! तुम चले जाओगे तो फिर मेरी केसखी स्थिति 

“नहीं, ऐसा न कहो, मोना !? 

'पर देखो, इस संखार से तुम विज्ञलीन हो जाओगे क्या यह अनिवाय है, 
थदि तुम्हें ऐसी ही जगह चले जाना इृष्ट हो कि जहाँ प्रज्ञा-प्रजा में आपस में 
भेद-भाव नहीं, तो हम दोनो साथ ही वहाँ क्यों न चलें ९! 

वसाथ ही १! ऑस्कर मोना के तेज्नोड्वल्ष चेहरे की वरफ़ देखता है। 
“इसलिए कया तुम भी-- ५ - 

सोना उसका हाथ पकड़ती है। उसका द्वाथ कॉप रहा है ; सोना का 
हाथ भी कॉपता दे । 

'आस्कर, टेकरी पर की खूँटों की कढ़ाई याद है न तुमको ९” 

“हाँ, जब भाग्य-विधाताओं की ऐसी ही इच्छा हो कि नम्न होकर हसें 
जिन्दा नहीं रहना तब नम्र के लिए एक ही मा्ग रद्दता है कि उस बाड़ को 
कूद जाना ।* 

मोना सिर झुका देती है। ऑस्कर का श्वास्रोच्छृवास ज्ञोर से चलता 
है। मोना आँखें ऊँची कर इसकी तरफ़ देखती है, एक क्षण तक दोनो के बीच 
मौन छा जाता है, फिर असकर बोलाॉ-- 


११७० कंटीले तार 


'तब तुम भी ऐसी ही इच्छा रखती हो ९ खचखसुच ?' 

सचमुच | 

और फिर मोना अपने प्रगह्म, देवी झर पागल जैसे भावों को व्यक्त 
करती है । 

ऑएुकर के चेहरे पर गम्मीरता आ जाती है, ज्यॉं-ज्यों मोना के विचारों 
की आभा उसके मस्तिष्क में छाती है, त्यों-त्यों बह तेजोसय बनता जाता है| 

अपनी झूत्यु को तुम व्यथे ओर शू्खे मानते हो ; ऑस्कर १ जो ईश ने 
किया वही हम नहों कर सकते ? क्या स्वेच्छा-पूवंक हम इतनी घुणा और 
दिषमता से जगत को चेताने में ही अपना बलिदान नहीं कर सकते १९? 

ऑस्कर सिर ऊँचा करता है, उसकी आँखों से आँसू बहते हैं । 

'नहीं, ईश्वर का पुण्य-प्रताप ऐसा ही प्रभावशात्री है ।' 

और फिर संसार को छोड़ देना ही डचित प्रतीत होता है, इस प्रकार के 
अद्भुत भावों में वे भीरे-धारे बातें करते हैं। जगत को युद्ध और युद्ध के परि- 
णाम-रूप अनिष्ट से बचाने के भाव सें दोनो तदलीन हैं । महान्‌ रूव्युक्षय, 
आत्माओं के डद्धारक, शिव ने जैसे खुद हलाइल पी द्विया और जगत को 
जीने दिया, प्रभु का निर्देश हमें प्रेरणा करता है, इस विचार सें वे मग्न 
बन जाते हैं ।' 

आराधना-शुह् सल्ले हो भ्रष्ट हो गये हों, किन्तु ईश्‌ कहीं किसी जगद 
बैठे थोड़े ही हैं । वे अपने विश्व-मन्दिर में अमरत्व भोगते हैं।? 

सच है मोना, प्रसु का काय अवाधित है ।? 


१६ 
दूसरे दिन सुबह पाँच बजे एक युवक ओर एक युवती दूर की एक टेकरी 
पर चढ़ते दिखाई देते हैं| टेकरी के इस तरफ़ वीरान काक्ी मिद्दी पर 


छावनी के छुत-विह्दीन मकान खड़े हैं और उस तरफ़ समुद्र के पानी पर 
झव्यवस्थित छदरें ऊँची उठ रही हैं । 


११२ कंटीले तार 


और किसी की नज़र न पढ़ जाय, इसलिए काले काकड़ों के पीछे ग़ायब हो 
भते हैं । 

दोनों चुप हैं | थोड़ी देर बाद काली पोशाक पहने केदियों का दुल देखने 
में आता है। उनके दोनों तरफ़ पीले कपड़ों में सजे सिपाही हैं। बहुत से 
कर्पा हछड के बाहर कूच कर जाते हैं । 

'मेरी खोज बन्द कर दी गई, ऐसा मालूम होता है।' ऑस्कर कहता 
है। दोनों छुटकारे की साँस लेते हैं । 

एक हुढ्ष्म का रवर सुनाई पड़ता है ओर फिर कैदियों की काले सॉप 
जैसी कवार चत्षती दिखाई देती है। जो बड़े दरवाड़े के बाहर निकलकर 
रास्ते पर चलती दिखाई देती हे। पहले तो 'ठब ठब' ऐसे जूतों की आवाज्ञ 
सुनाई देती है। पर पीछे रहे पहरेदार जब सोदा लोहे का दरवाजा 'किचूढ” 
आवाज़ के साथ बन्द करता है, तब केंदियों की ऊँची इ्ष-ध्वनि सुनाई 
देती है । 

यह दर्ष-ध्यनि है, पर सभी के झुंद् से वह एक रबर सें नहीं निकली । 
इसके अन्दर भयंकर निराशा है, ओर इसके पीछे एक गीत का स्वर भी है--- 

(७09 (० धीढ एज॥९ए८ गादा ० ०0, 

गाता 505 जी ८0०५ धाशा शा(7८5 500, 

(५.णावदुढ ॥ ९३६ जात॑ ७ 59०० ॥ वात, . . 
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थोड़े मिनटों में ये इश्य खतम हो जाते हैं। और झावाज्ञ भी सुनाई 
बन्द हो जाती है । 


सब गया-- अपने देश में था जहाँ इसकी झठरूरत है ओर चार-चार वर्ष 
से इन्हें फेंद कर रखनेवाक्ी जेलों में इनके स्मरण ही रहेंगे । जेल' अभी बवित्र 
पहाड़ की गोद में अधेरी गुना की तरह मुख को खोले पड़ी है । 

अचानक सोना को एक विचार सूझा । झूत्य वापस फेरी जा सकती दे । 
जीवन का द्वार इसके लिए अभी खुल है । 


छेंटीले तार ११३ 


ऑस्कर | अफ़सर ओर पहरेवाल्ले तो चले गये। हम भी कहीं भाग 
जायें तो कोन ढ्वँढ़ने पहुँचेगा ! नहीं भाग सकते १ कठिन है ! 

कठिन, बहुत कठिन, सोना !? 

“हाँ, ठीक, कठिन ही है |” ओर फिर दोनीं आगे बढ़ते हैं । 

प्रभात की प्रथम किरण फूटती है। इनके ओर समुद्र के बीच की ज़मीन 
पर ऊोॉपड़ी थी, इसी समय उम्में से एक गीत सुनाई देता है। गारनेवाल्ी 
एक सत्री थी और मोना की परिचित थी। एक किसान-मज़दूर ने थोड़े समय 
पहले ही उससे शादी की थी । उत्तका पति इस समय खेत में गया होगा 
झौर वह काम करती होगी | कितनी सुखी होगी वह ! 

बार-बार मोना के हृदय में निबंलता आती है। काल की श्रपनी उदात्त- 
भावना का इसे विस्मरण होता है। वद्द सोचती है कि दूसरी स्त्रियों के भाग्य 
सें जो सुख होता है, वह उसे नहीं मित्ना । 

झपना भाग्य ही विचित्न है।! 

पुके इसले पश्चात्ताप होता है मोना ?! ऑस्कर उसकी तरफ़ देखकर 
पूछता है, यह सुनकर मोना चोंकती है । 

'नहीं, ऑस्कर ! में तो अपनी भावना की, अपने भाग्य की अद्मुतता 
की बात करती हूँ । अपने जेंसा सुन्दर भाग्य किसी का भी न होगा !? 

अपनी भावना | अपना भाग्य | सत्य ही हम भाग्यवान है।' 

दोनों दाथ में हाथ डाले ऊँचे चढ़ते चल्ने जाते हैं। मोना का कई बार 
पेर लचक जाता है, पर ऑस्कर उसे पकड़ लेता है। चंडूल की गीत-ध्वनि 
सुनाई देती है; जॉन काले ट के मेमने का बें-बें स्वर सुनाई देता है। दूर दूर 
नीचे दलहटी में समुद्र झिनारे ज्ञात टेकरियों के नीचे पीक्ष शहर पढ़ा है। 
मकानों से काले धुएं का समूद्र ऊँचा चढ़ रहा है | 

ऑस्कर, तुम ठीक समझते हो कि जब लोग परस्पर तिरस्कार नहाँ 
फरते, किसी के हृदय में वेर-भाव नहीं होता-ठव युद्ध भी नहों 
होता !! 


११७ कँटीले वार 


हाँ सोना | में पुखा नहीं समझता हैँ, किन्तु यह सप्नय कब आयेगा १ 
शायद इसके पहले पृथ्वी का अलय हो चुका होगा ।! 

अवश्य, हमें अपना बल्निदान बहुत द्वी अच्छा लगेगा, कारण कि हमने 
प्रेम की ही भावना हृदय में भरी है ओर इसने सारी कामनाओों का 
त्याग किया है ।' 

हैं, प्रेम की ही भावना हमारे हृदय में है और किसी वस्तु की कामना 
नहीं रखी ।! कहकर सोना ऑस्कर के द्वाथ सें से अपना हाथ छुड़ा देती दै 
ओर दइृढता से कदम रखती आने चलती है। 

जब शिखर के नक्षदीक वे पहुँचते हैं तव समुद्ध की घू-घू आवाज्ञ 
सुनाई देती है । भोर समुद्र की खराशभरी आती इवा उनके मुँह के चमड़े 
को सख्त बनाती है। अर्धे-चन्द्राकार में पू्व-पश्चिम में विस्तृत झआसमानी 
समुद्र पढ़ा हुआ है। निरुद्देश भ्रोर ठर्रड का घर । 

मोना ठिठकती है । जब कि मज़बूत से मज़बूत हृदय भी झत्यु के प्रथम 
दर्शन से हिम्मत द्वार जाता है, इस प्रकार उसके पेर दीक्े पड़'ं गये । वह 
षोत्ती है, किन्तु डसकी आवाज़ में स्पष्ट शिथिल्षता दिखाई देती है । 

“बहुत देर तो नहीं लगती होगी, ठीक है न झस्कर (? 

“बहुत देर नहीं।' 

'धोड़ी ही क्षय लगते हाँगे।' 

थोड़े ही क्षण ।' 

और फिर सनातन-काल के लिए हम फिर एक हो जायेंगे । 

'खन।|तन काल के ज्िए ।* 

'जो थोड़े ही क्षयों के दुख के बदले में बहुत "सुख मित्षता दो दो क्यों 
न बह प्राप्त किया जाय 

अब इसे भय नहीं रद्दा । उसके सामने तीक्ष्य धारवात्षी टेकरी की सीधी 
बाजू दिलाई देती है। भोर दोनों मिल लेते हैं ओर साथ चलते हैं। उसकी 
आँखों से अंसू निकत् रहे हैं ; पर इसमें ईश्वर का तेज दी दिखाई देदा दे । 


केटी ले तार ११५ 


थोड़े ही मिनटों में वे किनारे पहुँच जाते हैं। पौन सौ फीट नीचे विविध 
ताल-स्वर में समुद्र का गीत चालू है। ओर मानो छाती फुलाकर साँस ले रहा 
है। सूर्य ऊपर आ जाता है और प्रकाश ल्लात्न रंग में रंध गया हैं। इसके 
सिवा दूसरा स्वर सुनाई नहीं देता । 

“इसी जगद्द पर १ 

हली जगह पर मोना ।! 

'तब तुम्हारे अपने विचार के अनुसार, , .! 

हाँ, उसी के अनुसार | 

झर फिर विश्व-पिता के ये दी बाह्षक अपने ही भाइयों से तिरस्क्ृत | 
जीवन में अल्तग हुए और सझूृत्यु पाकर पुर बननेवाले, थे निर्दाष वालक 
घुटने टेक देते हैं । 

तब पास आकर दोनों धोमे स्वर में गाते हैं । 

“(00 किट, छी0 था वी ॥ट8४श] 

+02वए८ ए5 0प्ा ॥2८59552८5, , « 

05 ७८ णिद्ठांश्ट तथा पक्ष 0250955 868॥75६ ए$- « « 

( हमारे दोषों की हमें माफी दे, इसल्षिपए जिससे हम अपने दोष करते- 
वाले को माफ कर दें ) 

»५ 3 ५ 

वे खड़े दो जाते हैं, हाथ में हाथ डाज्षते हैं, समुद्र के सामने देखते हैं। 

-- ८५5४, 0ए९/ ० ॥9 5०7 [* 

अस्कर कोट के बटन खोल डालता है, अपना कमरचन्द निकाल॑ता है। 
दोनों एक ही कमरबन्द में बैधते हैं | दोनों अब आमने-सामने दो गये, हृदय 
से हृदय सिल्ञाकर पुक बन गये हैं। 

समय आ गया है ऑस्कर !? 

हाँ, सोना [? 

'पुक आख़िरी चुम्बन --! 
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हे. सकर अपने दोनों हाथ उसकी कमर में डाल देता है। दोनों के हॉड 
एुक दूसरे के होंठों को स्पश करते है । 
अम्ु मुम पर ऐसा ही प्रम॒ रखें, जैसा प्रेम तुमने झुझपर रखा है । 
'प्रभु तुम पर ऐसा ही ग्रेम रखें, जैसा प्रेम तुमने मुझे दिया है | प्रयाम' 
“नहीं, प्रणाम नहीं, इम जुदा नहीं होंगे । 
ठीक है, प्रशाम किख लिए १ 
५ कर ०९ 
सूर्य क्षितिज से ऊपर आकर अथ तीक्षण किरण फेंकने क्षगा है। अब 
समुद्र अपना गान चालू दी रख रहा दे । 
थोड़ी देर बाद झ्ासमानी थ्राकाश के नीचे सूर्य के तेज में माचते-चमक 
पानी पर दक्षिण तरफ़ से ध्यज्ञा-पताकांधों से सजाया हुश्रा एक जद्दाज ६ 
में भाता दीखता है| पेंनिकों से चद भरा हुआ है। बहुत से सनिक झ्िनारा 
देखने डेक पर आ खड़े हुए । उत्तर की तरफ़ उनका शहर पड़ता है । 
पीक्ष के बन्दरगाह से ८'॥१ की आवाज़ छुटती है। फिर जहाज़ पर बैन्द 
का चजना शुरू होता है। उमंग सें झाकर से मिक गाने लगते हैं--- 
॥९८९८७ ह€ ॥ज॥6€--८$ ०प्रपाह, 
[॥ था८ 9095 ८णार गणा०, . 
थोड़ी देर में गिरे का घंठधा बनने लगता है। घण्टे की आव/ज्ञ ऊँची 
होती जाती है । धावाज़ अधिक तेज्ञ होती है--मानों आकाश सें से उतरती 
एक भावाज्ञ को सुनाया जायगा, इस तरह गिर्जे का घण्टा बन्नता है-- 
झाकाश से आवाज्ञ उतरती है-- 
शान्ति | शान्ति | शान्ति [ 


